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I In un’epoca in cui 

spesso si smarrisce 
la libertà tra solitudini 
nuove e iperconnessioni  
occorre riscoprire  
volontà e responsabilità  
adulte: come l’ascolto  
e la presenza

Vicari: «Giovani, 
abbiamone cura»

EUGENIO  GIANNETTA 

Cosa significa difendere e 
praticare la libertà in 
un’epoca segnata da soli-

tudini nuove, iper-connessioni e 
pressioni sociali continue? Do-
mande che risuonano con parti-
colare veemenza quando si par-
la di infanzia e adolescenza, an-
ni in cui il desiderio di autono-
mia convive con fragilità profon-
de. Ed è in questo spazio temati-
co che abbiamo incontrato uno 
degli ospiti del festival “Pazza 
Idea” di quest’anno, Stefano Vica-
ri, professore di Neuropsichiatria 
Infantile all’Università Cattolica 
e responsabile di Neuropsichia-
tria Infantile dell’Ospedale Pedia-
trico Bambino Gesù di Roma; da 
anni Vicari studia l’aumento del 
disagio psicologico in bambini e 
adolescenti, i nuovi fattori di ri-

schio e le strategie per interveni-
re; suo ultimo libro, Adolescenti 
interrotti. Intercettare il disagio 
prima che sia tardi (Feltrinelli, pa-
gine 256, euro 18,00), invita anche 
genitori, insegnanti e adulti di ri-
ferimento a riscoprire una vera 
vocazione educativa, fatta di pre-
senza e ascolto. Ed è da qui che 
siamo partiti. 
Professore, quali sono oggi le 
principali fonti di disagio psi-
cologico nei bambini e negli 
adolescenti? È cambiata la na-
tura del malessere rispetto ad 
alcuni fa? 
«Negli ultimi 10-15 anni abbia-
mo assistito a un aumento netto 
delle richieste d’aiuto. Parlo di 
diagnosi come disturbi alimen-
tari, ansia, depressione. Nella fa-
scia 0-18 anni la crescita è stata 
enorme, nell’ordine del 500%. 
Solo al Bambino Gesù, le consu-

lenze sono passate – con la pan-
demia – da circa 230 a oltre 1.600. 
Dati simili emergono dal rappor-
to Unicef 2024 per l’Europa. Tra 
i 14 e i 18 anni quasi due ragazzi 
su dieci presentano un disturbo 
mentale: l’8% soffre di disturbi 
d’ansia, il 4% di depressione. La 
depressione, in particolare, è 
strettamente legata a comporta-
menti autolesivi. Sono aumen-
tati anche i tentativi di suicidio, 

che oggi rappresentano la secon-
da causa di morte giovanile. An-
che i disturbi alimentari mostra-
no una crescita importante: nel 
2018 registravamo circa 50 rico-
veri salvavita per anoressia, oggi 
siamo oltre i 160». 
La domanda sorge spontanea: 
quali sono i fattori che contri-
buiscono a questa crescita? 
«I disturbi mentali sono comples-
si e multifattoriali, proprio come 
l’infarto o il cancro. Il primo ele-

mento è biologico: gene-
tica e familiarità giocano 
un ruolo determinante. 
Ma dobbiamo guardare 
anche ai fattori ambien-
tali. Per esempio la nasci-
ta prematura o il basso 
peso alla nascita sono più 
frequenti e aumentano il 
rischio di disturbi futuri. 
L’uso di sostanze in gravi-
danza, più diffuso rispet-
to al passato, incide. An-

che l’età paterna più avanzata e 
l’esposizione a inquinanti come 
il particolato sono fattori di ri-
schio documentati. Poi ci sono 
gli aspetti sociali: povertà, isola-
mento, insuccesso scolastico. E 
le dipendenze: dall’uso precoce 
di cannabinoidi, oggi molto più 
forti rispetto agli anni ’70, al gio-
co d’azzardo, fino alla dipenden-
za da internet. Molti ragazzi pas-
sano fino a sei ore al giorno con-
nessi, anche di notte. Internet of-
fre strumenti fantastici, ma sen-
za educazione all’uso è una fon-
te enorme di rischio, con acces-
so a contenuti inappropriati e 
modelli distorti di relazione». 
Il tema di “Pazza Idea” di 
quest’anno è “Esercizi di liber-
tà”. In che modo il disagio men-
tale giovanile può essere letto 
come una crisi di libertà? 
«Le dipendenze rappresentano 

una fuga dalla libertà: si rinun-
cia a spazi di autonomia per co-
struirsi una gabbia. Lo stesso ac-
cade con l’ansia, che oggi è mol-
to diffusa: i ragazzi faticano ad 
autodefinirsi, hanno bisogno 
degli altri ma temono il confron-
to. La prevenzione parte da due 
elementi fondamentali: la col-
laborazione tra famiglia e scuo-
la, e l’educazione alla gestione 
delle emozioni. I bambini im-
parano fin da piccolissimi a tol-
lerare la frustrazione, e sono 
proprio i genitori a insegnarlo, 
anche attraverso i “no”. L’altro pi-
lastro è la qualità delle relazio-
ni: sono i pari, a scuola, a garan-
tire quell’apprendimento socia-
le che crea benessere. Ma vivia-
mo in una società poco pensa-
ta per i ragazzi: i genitori lavora-
no molto, e la scuola è spesso 
percepita come luogo di sele-
zione più che di crescita». 
Quindi cosa serve oggi agli 
adulti che educano? Più stru-
menti psicologici o più tempo 
e ascolto? 
«Direi entrambe le cose, ma so-
prattutto serve una società che si 
prenda davvero cura del benes-
sere dei più giovani. Dovremmo 
valorizzare la scuola, pagare me-
glio gli insegnanti, sostenere i ge-
nitori nel loro ruolo educativo. E 
poi serve una rete di servizi capa-
ce di intercettare precocemente 
i disturbi: oggi intere regioni so-
no scoperte in questo senso». 
Dopo la pandemia ha osserva-
to un cambiamento nella salu-
te mentale degli adolescenti? 
«La pandemia ha amplificato tut-
to ciò che già stavamo osservan-
do. Ha accelerato in modo mas-
siccio la diffusione di strumenti 
digitali e ha isolato i ragazzi, sen-
za riflettere sulla loro necessità di 
incontrarsi e stare insieme. Ab-
biamo dato per scontato che ba-
stasse stare a casa davanti alla tv». 
Cosa servirebbe, a livello di po-
litiche pubbliche, per preveni-
re il disagio mentale? 
«Investimenti strutturali, conti-
nuità nei servizi territoriali, at-

tenzione alla scuola, program-
mi di prevenzione nelle fa-

sce più vulnerabili. È un te-
ma che riguarda la salute 
pubblica, non questioni 
individuali». 
Se dovesse proporre un 
“esercizio di libertà” a 
genitori e insegnanti, 
quale sarebbe? 
«Condividete momenti 
con i ragazzi divertendo-
vi. Ho spesso l’impressio-

ne che molti adulti vivano 
il tempo con i figli come 

una condanna, un compito. 
Invece bisognerebbe allegge-

rire e ritrovare la libertà di es-
sere se stessi. Molti adulti recita-

no, cercano di essere “migliori 
amici”, ma non è quello il loro ruo-
lo. Gli adulti sono modelli, non 
compagni di giochi». 
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L’esplosione  
del disagio mentale  
non è inevitabile:  
la chiave 
è intercettare i segnali 
precoci e costruire reti 
educative solide 
tra famiglia e scuola

Da oggi al 30 novembre a Cagliari torna il 
festival Letterario e di culture digitali “Paz-
za idea”, giunto alla 14ª edizione e quest’an-
no dedicato al tema: “Esercizi di libertà”. Il 
cartellone 2025 è articolato su quattro giorna-
te, il cui filo conduttore è la ricerca e la pratica 
del bene più prezioso, declinato nella contem-
poraneità. La location sarà il teatro Carmen Me-
lis, luogo di cultura restituito dalla Fondazione 
del Teatro Lirico di Cagliari alla città dopo anni 
di chiusura, e riscoperto durante l’edizione 2024 
del Festival. Nella quattro giorni si terranno cir-
ca 40 eventi, fra incontri con autrici e autori, 
presentazioni, performance e molto altro. 
Tra gli appuntamenti, uno spettacolo dedi-
cato a Tondelli e ospiti come Guadalupe 
Nettel, Maria Grazia Calandrone, Mario 
Desiati, Paolo Di Paolo, Christian Rai-
mo, Fabrizio Acanfora, per citarne 
alcuni. Tra questi anche Stefano 
Vicari, il cui incontro sarà do-
mani, venerdì 28 novem-
bre, alle 16.45.

IL FESTIVAL 
“Pazza Idea”, 
a tema la libertà

Collezione 
Pertini: 
la mostra 
«I veri politici 
siete voi artisti. 
Poiché vi 
inserite con 
autorità nella 
storia, ne 
rappresentate 
l’attimo 
migliore». Sono 
queste parole di 
Sandro Pertini, 
tratte da una 
conversazione 
con lo scultore 
Umberto 
Mastroianni, 
che 
racchiudono il 
senso e l’intento 
della mostra 
“Pertini. L’arte 
della 
democrazia. 
Dalle collezioni 
civiche di 
Savona”, al 
Museo del ’900 
di Venezia-
Mestre. La 
curatela della 
mostra è della 
direttrice di M9 
Serena 
Bertolucci, dei 
curatori del 
Museo 
Michelangela Di 
Giacomo, Livio 
Karrer e 
Giuseppe 
Saccà, e di 
Luca 
Bochicchio, 
storico dell’arte 
e ricercatore 
presso 
l’Università degli 
Studi di Verona. 
L’esposizione, 
che è collocata 
al terzo piano 
del Museo e 
accessibile fino 
al 31 agosto 
dell’anno 
prossimo, è la 
prima grande 
mostra dedicata 
a Pertini. 
L’esposizione si 
tiene nel biennio 
in cui ricorrono 
l’80° 
anniversario 
della Resistenza 
e della 
fondazione della 
Repubblica, 
nonché il 130° 
della nascita di 
Sandro Pertini, 
e che M9 
celebra con un 
percorso visivo 
e narrativo 
capace di 
intrecciare la 
sua biografia 
umana e politica 
con i momenti 
fondativi della 
democrazia 
italiana, nei 
giorni della 
tragedia e della 
gioia. Al centro 
del racconto è 
un aspetto poco 
conosciuto della 
figura di Pertini, 
ovvero quello 
dell’appassiona
to di arte. La 
mostra, infatti, 
prende forma le 
mosse dalla sua 
straordinaria 
collezione 
personale, 
composta da 
pezzi di Renato 
Guttuso, Giorgio 
Morandi, Giò 
Pomodoro, 
Mario Sironi ed 
Emilio Vedova. 
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C’è un punto di Volevo un tè al 
limone. La mia vita da bipo-
lare (Marsilio, pagine 206, eu-

ro 17,00) in cui Fabio Macaluso affer-
ma: «Stai male quando stai bene». È 
una formula tanto paradossale quan-
to precisa, capace di restituire l’insidia 
di un disturbo che ribalta le logiche del 
sentire: quando l’energia sembra mol-
tiplicarsi, quando tutto scorre senza 
ostacoli, è proprio allora che qualcosa 
si incrina, che, come scrive l’autore, «va 
fuori giri e si scassa». Giurista, esperto 
di comunicazione, manager d’azienda 
e autore di saggi, Macaluso è anche 
presidente della Fondazione Casa Ros-
sa di Bari. La sua voce arriva dunque da 
un osservatorio sfaccettato, sia profes-
sionale che sociale e umano. Fin dalle 
prime pagine, il libro ha un tono niti-
do, diretto, privo di enfasi. Gianrico Ca-
rofiglio l’ha descritto come un raccon-
to senza retorica; ed è esattamente co-
sì: si tratta di un’autonarrazione che 

non indulge alla spettacolarizzazione 
del dolore ma ne cerca la verità. Non a 
caso, nel frontespizio, Macaluso affida 
alle parole di Adam Zagajewski la chia-
ve del libro: «Esistono tre diverse sto-
rie dell’umanità e non una sola: la sto-
ria della violenza, la storia della bellez-
za e la storia del dolore». Nel suo per-
corso, queste tre storie si intrecciano. La 
bellezza, in particolare, è la forza che ri-
mette in moto. Non quella estetizzan-
te, ma quella che Franco Scaldati attri-
buiva agli sconfitti: «La bellezza è de-
gli sconfitti. E chi ha la capacità di vi-
vere, di essere solamente se stesso, è 
inevitabilmente sconfitto». Macaluso 
sembra far risuonare queste parole, ri-
vendicando a suo modo un “diritto al-
la bellezza” che è, o dovrebbe essere, 
condizione democratica dell’esistere. 
Anche nella malattia psichica, infatti, la 
bellezza è un bisogno primario: vede-
re, riconoscersi, ritrovare una forma. Il 
libro alterna riflessioni che illuminano 

la discesa e la risalita, dalle diagnosi al-
le relazioni, passando per la ricerca di 
un equilibrio. «Sono nato con la mia 
malattia e questa si estinguerà quando 
morirò», scrive senza giri di parole Ma-
caluso, spiegando la difficoltà di accet-
tare una condizione cronica che «in-
tacca i meccanismi stessi della consa-
pevolezza». C’è un punto particolar-
mente toccante nel capitolo “Scompa-
rire senza essere notati”, quando l’au-
tore si chiede quanto delle sue capaci-
tà, della sua carriera, della sua creati-
vità sia stato influenzato dai suoi “su-
perpoteri”. Il dubbio è lo stesso che for-
se ha attraversato molti dei personag-
gi straordinari citati nel libro: da Emily 
Dickinson a Caravaggio, da Beethoven 
ad Alda Merini, da Virginia Woolf a Kurt 
Cobain. Una lista di bipolari illustri  a 
chiusura del libro che non cerca con-
solazioni romantiche, né correlazione 
tra malattia e genio. È piuttosto una 
mappa del possibile, una genealogia 

di fragilità che hanno generato opere, 
non perché la malattia “aiuti”, ma per-
ché l’arte va (anche) dove fa male. Ma-
caluso racconta poi lo stigma, il na-
scondersi. «Ho avuto timore di essere 
abbandonato», confessa. Eppure, il li-
bro non è mai cupo: lo attraversa 
un’ironia sottile, una lucidità che ri-
chiama in un capitolo anche la scrittu-
ra di Carrère, citato esplicitamente. Al-
la fine, ciò che resta è la forza di un ge-
sto: raccontare. Perché, scrive l’autore, 
«il nostro edificio è più solido se ci av-
valiamo delle nostre fondamenta, adat-
tandole o ricostruendole dopo ogni cri-
si». Volevo un tè al limone è questo: un 
libro che parla di malattia mentale sen-
za pietismo, con coraggio, sincerità e 
leggerezza. Un invito alla comprensio-
ne, prima ancora che alla cura. Una sto-
ria che non chiede compassione, ma 
consapevolezza. E bellezza. 

Eugenio Giannetta 
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Macaluso e la sua straordinaria vita da bipolare

Milano, la rete 
dei giusti tra sport 
e democrazia 
EUGENIO  RAIMONDI 

Da oggi la rete 
internazionale dei Giardini 
dei Giusti si ritrova a 

Milano per il nuovo incontro del 
GariwoNetwork, l’appuntamento 
annuale che riunisce i 
rappresentanti dei più di 300 
Giardini presenti in tutto il mondo. 
L’edizione 2025 sarà dedicata al 
tema della “Democrazia”. In 
questa prospettiva verrà 
presentata la Carta della 
Democrazia: un itinerario di 
pensiero che invita a riflettere su 
come rinnovare il legame tra etica, 
verità e partecipazione. «Con la 
Carta, invitiamo a riscoprire il 
potere democratico dei senza 
potere: la forza morale di chi, 
attraverso piccoli gesti quotidiani, 
difende la libertà, la pluralità e la 
verità. La democrazia, infatti, non 
è soltanto una forma di governo, 
ma uno stile di vita fondato 
sull’ascolto e sull’incontro con 
l’altro», dichiara il presidente di 
Fondazione Gariwo, Gabriele 
Nissim. Il GariwoNetwork si 
articolerà in due grandi momenti 
aperti alla cittadinanza che si 
terranno presso Magna Pars di via 
Tortona 15 a Milano. Tra gli ospiti 
attesi figurano Adam Michnik, 
dissidente polacco e direttore di 
“Gazeta Wyborcza”, Anna Foa, 
storica e vincitrice del Premio 
Strega per la saggistica 2025, e 
Tonia Mastrobuoni, giornalista e 
corrispondente da Berlino per “la 
Repubblica”. Interverranno in 
occasione della conferenza 
plenaria “Democracy” (domani 
ore 18.30), un dialogo aperto sulle 
sfide e le fragilità delle democrazie 
contemporanee. Proseguendo 
lungo il percorso tracciato dalla 
campagna “I Giusti nello Sport”, 
lanciata da Fondazione Gariwo 
nel gennaio 2025, si terrà poi 
l’incontro Beyond the Game: 
quando lo sport è Giusto 
(dopodomani, ore 16.30), 
realizzato in collaborazione con 
l’Ufficio prevenzione dei genocidi 
delle Nazioni Unite, metterà in 
luce storie da tutto il mondo su 
come lo sport possa contrastare i 
discorsi d’odio, prevenire i 
genocidi e promuovere l’umanità, 
con particolare attenzione alle 
sfide e alle prospettive dello sport 
africano. Il panel sarà composto 
da: Larissa Iapichino, azzurra del 
salto in lungo; Salima Souakri, 
leggenda del judo algerino e 
Goodwill Ambassador Unicef; Eric 
Eugène Murangwa, ex calciatore 
ruandese sopravvissuto al 
genocidio e fondatore di Football 
for Hope, Peace and Unity; 
Darwin Pastorin, giornalista e 
scrittore, all’incontro; Eric Eugène 
Murangwa, ex calciatore e attivista 
ruandese sopravvissuto al 
genocidio dei Tutsi in Ruanda; 
Darwin Pastorin, giornalista e 
scrittore; Marc-André Zoro, ex 
difensore della Nazionale ivoriana 
e simbolo della lotta al razzismo 
nel calcio; Rishi Jain, Director of 
Impact del Liverpool Fc; Dalila 
Sadinlija, Ufficio Onu per la 
prevenzione del genocidio. 
Parteciperà inoltre una 
delegazione di calciatori della 
PanAfrica United, un progetto di 
integrazione che a Bresso 
coinvolge decine di rifugiati 
provenienti dell’Africa. L’incontro 
sarà anche un momento concreto: 
il pubblico è invitato a portare 
palloni, magliette tecniche, scarpe 
con i tacchetti e abbigliamento 
sportivo da destinare ai 
programmi educativi della Ishami 
Foundation in Ruanda, che 
utilizza il calcio come strumento 
di pace e riconciliazione. Il 
programma si completa, sempre 
sabato alle 10:30 in via Dante, con 
una visita guidata gratuita alla 
mostra “I Giusti nello Sport”. 
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Ospite di “Pazza Idea”, il neuropsichiatra e autore di “Adolescenti interrotti” 
richiama l’urgenza di salvaguardare gli adolescenti da ansia e depressione


