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IMTXE] Una vicenda “secretata”

Sudiksha come Alfie
Sanita britannica
a corto di umanita?

ANGELA NAPOLETANO

quando il prossimo? Nel Regno Unito i

A;;lasi di vita e di morte dibattuti in tribu-
ale non si contano pitt. Dopo Charlie

Gard, Alfie Evans e Isaiah Haastrup, per citare
soloipiti celebri, 'ultimo riguarda una dician-
novenne di Birmingham, Sudiksha Thiruma-
lesh, studentessa modello che sognava di an-
dare all'universita.
Lagiovane, diorigineindiana, émortail 12 set-
tembre. Soffriva di una rara anomalia del Dna
mitocondriale. La stessa diagnosticata al pic-
colo Charlie, il bambino morto nel 2017 dopo
il “no” alle cure all'estero imposto “nel suo mi-
glioreinteresse” dalla Corte controil volere del-
la famiglia. Sudiksha, cristiana, & sempre stata
cosciente della gravita della sua malattia. Ma
volevavivere. Ilsuo desiderio eraandarein Ca-
nada per sottoporsi a cure sperimentali. Ave-
va organizzato una raccolta fondi per pagarsi
viaggio e trattamenti. Per I'ospedale in cui era
ricoverata da un anno, attaccata a ventilatore,
sondino nasogastrico e alla macchina per la
dialisi, era tuttavia inutile tentare altre strade
perché “stavamorendo attivamente”. Eraormai
tempo solo di cure palliative. Lo scorso 25 ago-
sto il giudice Jennifer Roberts ha deciso che la
giovane, secondo due periti psichiatrici per-
fettamente lucida e in grado di parlare, era
mentalmente incapace di prendere decisioni
perséstessa. [l mantra chelaragazza dai gran-
di occhi neri andava ripetendo - «voglio mo-
rire cercando di vivere» - sarebbe stato in so-
stanza un delirio. 11 12 settembre Sudiksha si &
spenta tra le braccia dei familiari: il papa He-
machandran, la mamma Revathi e il fratello
Varshan. Allasentenza che avrebbe dovuto de-
cidere in maniera definitiva sulla sospensione
dei supporti vitali non & arrivata. A rendere il
caso, se possibile, ancor pil triste & stata la ri-
gidissima (e inusuale) ordinanza disposta dai
giudici di secretare durante il processo la sua
identita eilnome dell'ospedale chel'aveva pre-
sain carico. Per pit1 di un anno, fino a venerdi
scorso, la stampa ha potuto fare riferimento a
leisolo con leiniziali “ST”. Cosi Sudiksha & spi-
rata nell'anonimato. Silenziata. Se oggi & pos-
sibile conoscere i dettagli della sua storia € so-
lo grazie alla famiglia che, dopo la sua morte,
ha chiesto e ottenuto dal tribunale la sospen-
sione del vincolo di riservatezza.
Perché un simile strazio in Inghilterra conti-
nua aripetersi? Secondo Mike Pickering, pre-
sidente della Christian Medical Fellowship, «la
societa britannica si sta sempre pit allonta-
nando dalle sue fondamenta cristiane muo-
vendosi verso un approccio pitt utilitaristico».
Nel sistema sanitario nazionale, sottolinea,
«spesso ci si chiede solo “quanti soldi abbia-
mo?”». Lattivistaauspica unariforma che por-
ti pitt compassione nella sanita pubblica d'ol-
tremanica. «In Parlamento - assicura - ci so-
no persone disposte a lavorare in tal senso».
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casa. «Midimettono perché qui “distur-

bo”. Sa, io ho la voce forte e scherzo di
continuo con le infermiere». Naturalmente,
non e per questo che se ne andra. Anche lei &
entrata all’hospice Il Tulipano con il terrore
negli occhi. La porta della morte: moltila chia-
mano cosl. Lo stigma che circonda gli hospi-
ce & comprensibile. La ragione sociale delle
cure palliative non ¢ la guarigione ma la qua-
lita con cui si vivono gli ultimi giorni. Tutta-
via, un venti per cento dei pazienti non esce
“con i piedi in avanti’, come ci dice questa
commessa di Affori. Al reparto di cure pallia-
tive del Grande Ospedale Metropolitano Ni-
guarda di Milano si arriva quasi sempre in
condizioni disperate; tutti vengono stabiliz-
zati e taluni cronicizzano. Restano malati ter-
minali, ma & il termine che si sposta. Le cure
inventate da Cicely Saunders servono anche
aquesto.
Gianna ha sessant’anni, un tumore al fegato
elapaura di morire. Ci ha fattoi conti, ma pur
sempre paura &. «Non mi faccio illusioni - e
butta lo sguardo sul vialetto dell’ex ospedale
psichiatrico Paolo Pini -, con un cancro al fe-
gato non si campa molto, comunque ¢ indi-
scutibile che qui mi sono ripresa». Quanto do-
lore hanno coperto le piante cresciute sotto
questa finestra. Per decenni, questo & stato il
manicomio di Milano. Un altro lo stigma,
identico il silenzio della societa.
La palazzina del Tulipano custodisce quindi-
cipostiletto, sempre occupati. Nel 2022 vi so-
no transitate 327 per-
sone (295 decessi, 32
dimissioni). In media,
ciascuno vi alberga
per quattordici giorni,
ma ¢lasolitamediadi
Trilussa: Gianna & sta-
ta ricoverata un mese
fa e si prepara a usci-
re, mentre qualcun al-
tro non arrivera al
week end. Chi sog-
giorna qui pitia lungo
puo capitare che viva
inhospice persino dei
momenti di svago -
come le grigliate di
gruppo - o profonda-
mente intimi:I'ultimo
matrimonio & stato
celebrato solo qual-
che mese fa.
Gli ospiti provengono
per il 90% dal grande
ospedale e cio impli-
ca che al Tulipano si
curi una varieta di pa-
tologie che difficil-
menteriscontriamoin
strutture periferiche.
Non solo malati oncologici e cardiologici, dun-
que, ma anche anoressia e malattie neurode-
generative, che sono il terreno di battaglia dei
neurologi. Come il primario Ignazio Renzo
Causarano, che coordina anche l'attivita do-
miciliare (140 assistiti) e le consulenze in ospe-
dale, oltre 2.300 nello scorso anno. «Esiste un
oggettivo problema di personale - commen-
ta - e i percorsi di specializzazione dei nuovi
palliativisti si completeranno solo tra quattro
anni. Finora chi ha intrapreso questa strada
proveniva daaltre discipline e coronavala car-
riera con questa sfida ai confini della medici-
na». E non c'¢ solo il deficit di camici bianchi,
perché mancano anche infermieri e oss.
Al Tulipano lavorano in 27, mentre il servizio
domiciliare & assicurato da 7 professionisti. Il

La prossima settimana Gianna tornera a

loro compito & assicurare terapie e umanita a
280 euro al giorno: tale € il compenso ricono-
sciuto dal Servizio sanitario nazionale a que-
ste strutture. Invece I'assistenza a domicilio
“costa” al sistema sanitario 165 euro per il pri-
mo giorno e 94 nei successivi. Questa unita
operativa segue i malati terminali del territo-
rio a nord di Milano. Sicuramente, gestire un
hospice in pancia a un grande ospedale me-
tropolitano, paragonabile a un general hospi-
talamericano, permette il confronto conime-
dici ospedalieri, che hanno un passo diverso
dai palliativisti. Talmente diverso che per col-
laborare & nato il progetto “Hospice diffuso”.
Perche i primi privilegiano - e non potrebbe
esser diverso - la finalita terapeutica delle cu-
re “attive” , mentre i secondi non lavorano per
laguarigione del malato ma perla qualita del-
lavita del morente. Con tutto che le cure pal-
liative, affrontando sintomi complessi - dal
prurito all'ansia per i familiari, o a quella dei
familiari -, possono rinvigorire le difese im-
munitarie e indurre, entro certi limiti, una ri-
presa del paziente o, pilt spesso, una minor
rapidita del decorso. In questa pausa della
morte, che puo essere di mesi, di giorni o sol-
tanto di ore, «I'équipe - commenta Causara-
no - cerca di rendere pitt dignitosa e confor-
tevolelavita dell'ospite». Per quanto agli sgoc-
cioli, sempre vita e.

«Ilnostro approccio & integrato - spiegala psi-
cologa Barbara Lissoni -, si lavora in équipe.
Anche figure non mediche come l'assistente
sociale danoiassumono un’importanza cen-
trale, perché spesso la scelta di passare dalla
assistenza domiciliare a una struttura & moti-
vata dall'impossibilita di garantire presso il
domicilio del paziente il giusto livello di qua-
lita delle cure».

1l Tulipano é stato il primo in citta a introdur-
relapet therapy. Adesso ci sono attivita per tut-
ti i gusti, grazie alla collaborazione dell’asso-
ciazione “Una mano alla vita” «Anche quan-
do somministriamo fans e oppioidi e posizio-
niamo cateteri puo sembrare che ci guidi so-
prattutto una particolare umanita, mentre in-
vece ogni momento e ogni gesto & dettato da
competenze e protocolli specifici, comeil per-
corso integrato LPC-I, che viene scrupolosa-
mente seguito» sottolinea il coordinatore in-
fermieristico Pasquale Roberto. Lissoni con-
ferma: «A guidare le nostre scelte sono crite-
ri professionali, anche quando procuriamo
T'estetista a una donna morente che vuole es-
ser bella per incontrare ancora una volta i fi-
gli. 1 modo in cui si lavora invece puo differi-
re a seconda delle qualita umane dell'opera-
tore, che qui dentro possiede sempre una mo-
tivazione e una preparazione molto forti».
Contrariamente a quanto si crede, in queste
stanze trascorrono le loro ultime ore anche
molti giovani. «Sono i casi che ti interrogano
di pit1 - commenta la psicologa - per quanto
siano i pazienti che meno si illudono: con lo-
ro istruiamo un percorso di ricerca del senso
dellavita. Noi li ascoltiamo e li accompagnia-
mo in questaricerca». Per aiutarli & natala te-
rapia della dignita: la narrazione del proprio
vissuto come un “lascito” Aiuta piu della mor-
fina a uscire dal tunnel dei rimorsi e dei rim-
pianti e a fare i conti con la vita che finisce.
«Puo capitare - spiega Roberto - che chieda-
no di affrontare gli ultimi attimi da coscien-
ti, magari sfidando dolore e dispnea. Elalo-
ro volonta, e facciamo in modo di rispettar-
la». Sempre nel perimetro della legge, ca va
sans dire.

Questa ricerca di un equilibrio personale tra
vita e morte, naturalmente, approda dove ri-
esce. Molto dipende dal tempo cheresta. Non
sempre, purtroppo, si raggiunge un porto si-
curo prima che la navigazione si interrompa.
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Niguarda, tanti mondi dentro I'hospice

ospedale milamese la shruttura per le cure palliative accoglie pazienti con ognitipo di patologia. E con infinite domande sulla vita e la morte

I[IEE | fattori di rischio
Disturbi alimentari
“effetto collaterale”
dei social network

ANNA SARTEA

perficiali e privi di passioni come spes-

so vengono descritti. Sono pervasi da
quel desiderio di amore, di riconoscimento
cheeproprio dituttigliadolescenti, inun’epo-
cain cui si & titolati a vivere solo se perfetti». E
quanto silegge nell'introduzione di Social Fa-
me, adolescenza, social media e disturbi ali-
mentari, scritto da Laura Dalla Ragione e Raf-
faela Vanzetta e pubblicato da Il Pensiero
Scientifico Editore.
«I contenuti che le preadolescenti incontrano
frequentando moltissimo i social, su tutti In-
stagram e TikTok, sono molto forti e possono
esserealtrettanto pericolosi» spiegala psichia-
tra e psicoterapeuta Dalla Ragione, direttore
Uoc Disturbi della nutrizione e dell’alimenta-
zione nell'Usl 1 dell’'Umbria. Cosi due anni fa
ha condotto unaricerca - irisultati sono nel li-
bro - con I'obiettivo di studiare uno dei fattori
di rischio per i disturbi alimentari e della nu-
trizione (Dan) pit attuali e ancora poco inda-
gato:'utilizzo deisocial network e delle svaria-
teapplicazioni online. «Lostudio dimostrache
hanno unimpatto nell'insorgenza preco-
ce dei Dan, per-
ché l'iscrizione a '
queste piattafor-
me avviene in eta
molto basse (8-12
anni) eillorousoé
associato a com-
portamenti e pen-
sieri disfunzionali
rispetto al cibo e al-
le forme corporee».
Si parla tanto della
necessita di un'edu-
cazione al corretto uso dei dispositivi tecnolo-
gici, per i giovani ma anche per genitori e in-
segnanti. «Comunicare coniragazzi di oggi si-
gnifica entrare nel loro universo, che e virtua-
le ma, per loro, eccezionalmente reale. Noi
adulti tendiamo a minimizzarlo, mentre dob-
biamo attivare la nostra curiosita per capire
cosa ci trovano di bello e interessante i nostri
figli», spiega la psichiatra. Dopo il Covid, i so-
cial sono diventati i supplenti delle relazioni,
«ma l'esposizione prolungata & pericolosa e i
nativi digitali, anche se padroneggiano con di-
mestichezza lo strumento, non conoscono
I'impatto emotivo che ha su diloro».
Lanarrazione social propone spesso perfezio-
ne corporea, attivita fisica e alimentazione. Il
cibo € il soggetto pit fotografato. Per alcuni &
un divertimento, per altri si trasforma in os-
sessione. «La famiglia gioca un ruolo formati-
vo importante anche oggi - afferma la psico-
terapeuta Vanzetta-. Comesi affianca con pa-
zienza un figlio piccolo che impara ad andare
in bicicletta, cosi ci si dovrebbe comportare
con un adolescente e il suo smartphone».
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I ragazzi del nostro tempo nonsonosu-
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