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Nell’hospice come in una famiglia

Sedazione
palliativa:
quando dire si

RENZO PEGORARO

erecentilinee guidasullasedazio-

ne palliativa (11 maggio 2023),
Lpromosse da Sicp (Societa italia-
na di cure palliative) e Siaarti (Societa
italiana anestesia, analgesia, rianima-
zione e terapia intensiva) definiscono
la sedazione palliativa per sintomi re-
frattari come una «procedura terapeu-
tica mirata alla riduzione o abolizione
intenzionale della vigilanza/coscienza
con mezzi farmacologici allo scopo di
eliminarela percezione diunasofferen-
za intollerabile dichiarata dal malato o
valutata dai curanti e provocata da uno
0 piui sintomi refrattari in fase avanzata
oterminale dimalattia». Sintomirefrat-
tari possono essere dolore, nausea, di-
spnea grave, che provocano sofferenza
fisica e/o psicologica intollerabile per il
paziente, fino all'«angoscia psicologi-
co-esistenziale» in prossimita dellamor-
te, non essendoci alternative terapeuti-
cheadeguate ed efficaci nel controllare
tali sintomi. Il Comitato nazionale per
labioetica (26 gennaio 2016) ricorda «al-
cune condizioni indispensabili etica-
mente per l'attuazione della sedazione
profonda: una malattia inguaribile in
unostadioavanzato; lamorteimminen-
te;lapresenzaeverificadiuno o pitisin-
tomirefrattari o dieventiacuti termina-
li con sofferenza intollerabile per il pa-
ziente; il consenso informato del pa-
ziente». E importante avere l consenso
informato del paziente, quando possi-
bile, ed eventualmente aver definito una
pianificazioneanticipata delle cure, an-
che con le dichiarazioni anticipate di
trattamento. Dal punto di vistamedico,
lasedazione palliativa puo effettuarsiin
diverse modalita, e puo essere: superfi-
ciale (non toglie completamente la co-
scienza), temporanea o intermittente,
profonda (annullala coscienza), e con-
tinua fino alla morte del paziente. Va
inoltre precisata con chiarezza la diffe-

In sintesi

Percorsi
di fine vita

La nostra
inchiesta
negli hospice
NENEDT]
fa tappa oggi
a Cremona
nella struttura
dei Camilliani
Un mondo
assai poco
illuminato dai
media ci si
svela dopo le
puntate di
Milano,
Chieri, Larino,
Minervino
Murge, Roma
e Airuno
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inviato a Cremona

essuno sa bene cosa sia, finché non
\ | varca quella porta. All'ombra del Tor-
razzo, ma soprattutto nelle campagne
che sanno di erba e di stallatico, lo chiama-
no ospizio oppure ospice, esattamente come
lo scriviamo. Chi € andato in vacanza all’este-
1o lo pronuncia all'inglese: ospais. I padri ca-
milliani, che conoscono il loro gregge, han-
no scritto, bello e in grande «Cure di suppor-
to» sulla vetrata che separa i luoghi della cu-
ra da quello dell'attesa. Un gesto di gentilez-
za lessicale. “Hospice” pareva troppo lonta-
no dalla quotidianita della Bassa cremonese
persino a loro, che hanno un rapporto spe-
ciale con I'Oltre.
«Non puoi capire cosa succeda qui dentro
finché non ci vivi, esattamente come non
puoi capire cosa voglia dire essere un mala-
to terminale finché non lo sei» spiega Massi-
mo Damini, responsabile delle cure palliati-
ve. Uno di quei medici che applicano i pro-
tocolli ma non si staccano mai dal paziente.
«Quell'uvomo & un santo - dice una malata -
. Mi ha tolto un dolore atroce, atroce». Dami-
ni forse non € ancora un santo ma certamen-
te & un bravo palliativista. Un uomo che non
si arrende, che ascolta e non giudica: «An-
che negli ultimi giorni, forse soprattutto
quando la sorte sembra segnata - ci spiega -
sideve tenere vivo il patto trail medico eil pa-
ziente, perché in quell’alleanza che produce
scelte consapevoli si compie davvero il desti-
no di una vita». Leutanasia? «Ne ho sentiti
tanti chiederla appena entrati e poi lavorare
con noi per strappare giorni ai giorni, dare
un senso a quest’esperienza. Non la pratico,
non giudico chi me la chiede, non rispondo
che eillegale - elo & - ma dico che possiamo
fare altro per lui o lei che soffre, ed & vero. La
paura disoffrire e la perdita di dignita piti del-
la morte stessa annichiliscono la mente. Cio
detto, rispetto anche quella richiesta dispe-
rata e non so cosa provero io,
quando sarala mia ora». Co-
me dargli torto? Per quanti
discorsi si f: ), solo “al-

tre & la conseguenza di un’azione terapeuti-
ca. Il patto tra medico e paziente contempla
anche I'impegno a mettere in pausa I'inelut-
tabile. Damini lo inquadra cosi: «Ogni gior-
no cerchiamo forme di compensazione alla
violenza che ci capita addosso».

Ma Eligio lo spiega ancora meglio. All'inizio
del percorso questo meccanico ripeteva, co-
me tanti, «perché proprio ame?» Uno stupo-
re motivato, motivatissimo. Eligio eraun pez-
zo d’'uomo capace di smontare un aratro e il
motore di un trattore. Suo figlio fa lo stesso
mestiere, sempre in officina, ma usa solo il
computer. Eligio ¢ fiero di quel suo figlio stu-
dioso, ma anche molto preoccupato per la
bella casa di Corte dei Frati e per quel giardi-
no di alberi da frutta che nessuno accudisce
pil. Guarda il giovane aggirarsi nella stanza
ecibisbiglia: «Non ha mai preso in mano una
zappa, adesso cura lui il mio orto... non so
proprio come faccia». La compensazione di
Eligio ¢ la libera uscita. Ogni settimana Da-
mini lo manda a casa insieme alle sue flebo,
al catetere e a tutto cio che aiuta uno stoma-
co che non vuol piti funzionare. Un giorno in
famiglia, a controllare le piante del giardino
e la salute dell’orto. Un piccolo mondo anti-
co andato in frantumi dopo il pranzo di Na-
tale. «Sono riuscito ancora a mangiare I'an-
guilla - ciracconta - ma dopo una settimana
mi ¢ passato l'appetito. Si pensava a un'ulce-
ra». Un esame, e dal Natale si & passati al Ve-
nerdi Santo. «Ora il mio futuro & incerto, ho
gia perso dieci chili; se non mi riprendo non
mi possono operare e la mia vita finisce qui,
asettantaquattro anni». Rimpiange gli amici
- allaprima “libera uscita” li ha riuniti tutti nel
garage di casa - ma cio che pililo affligge & il
dolore dei familiari. «Mio figlio non si da pa-
ce, mia moglie & distrutta, cosa fara in quel-
la grande casa?» Pensieri da pater familias.
E vuota anche la casa di Maria Grazia, a Piz-
zighettone. Ci viveva con il fratello disabile.
Ha dovutoricoverarlo in una Rsa, quando ha
scoperto «il brutto male», e non se ne da pa-
ce, perche Giorgio in quella residenza c'¢
morto, consumato da una malattia neurode-
. Ogni giorno Maria Grazia piange

lafine” puoi sapere se sei sta-
to davvero coerente coi va-
lori che professi.

Ma torniamo a cio che si di-
ceinun hospice. Qui dentro,
nei piccoli gesti quotidiani
dellasofferenza e della cura,
acquisisce senso una parola
che, curiosamente, in un
ILlOgD come quesm nessuno
pronuncia mai: morte. Ag-
giunge Damini: «Le cure pal-
liative non si fanno da soli,
serve un team strutturato,
competente e motivato ca-
pace dilavorare in sintonia».
Un paziente lavoro di tessitu-
ra sui bisogni della persona
malata, cui attende un’inte-
ra équipe formata da coor-
dinatrice, infermieri, oss,
psicologa, assistente sociale,
assistente spirituale e religio-
so. Dentro un hospice questa
elafilosofia e anche la prassi, si lavora insie-
me al malato per dare senso a un futuro che
nonriesce pit1a essere detto. Questo silenzio
etimologico sul fine vita pud sembrare scon-
tato, allorquando il dolore ci sovrasta, men-

la sorte del fratello. «So che devo preoccu-
parmi per me stessa - ammette - malamam-
ma ci ha insegnato il senso del dovere e l'at-
taccamento alla famiglia». Non si sono mai
sposati, Sergio e Maria Grazia. Hanno colti-
vato entrambi la vocazione di custodirela fa-
miglia dei genitori. Illoro unico grande amo-
re. «Come ogni famiglia, dopo lamorte di pa-
pa e mamma, abbiamo deciso tutto insieme
- precisa la donna -, quindi anche il nostro
ricovero». E racconta le lunghe serate a par-
larne con Sergio, l'ipotesi di un ricovero in
uno dei grandi ospedali milanesi specializza-
ti nella cura del cancro, infine la scelta di re-
stare a Cremona, vicini.

Neppure adesso che il suo corpo non sembra
pili suo Maria Grazia cessa di sentirsi in col-
pa per averlo lasciato a morire da solo, in un
ricovero per anziani. Nei giorni del Covid. So-
loil pensiero che I'équipe dell’hospice si oc-
cupera di lei sembra quietarla. Questa & la
sua seconda casa, ci dice. Non prova il desi-
derio di rivedere la prima. Troppo vuota per
parlarle di famiglia. Un amore irripetibile,
bello e pesantissimo, cui ha sacrificato tutto.
«Ma qui dentro - ci dice - mi aiutano a pen-
sare anche a me stessa». E questa ¢ la sua
compensazione.
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Dentro la struttura dei Camilliani a Cremona, tra i medici che lavorano in affiatate équipe e i pazienti aiutati a sentire ancora “aria di casa”
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«Combatto

la Sindrome

di Tourette

da una pizzeria»

«Nel 2017 apro il mio primo
locale a Priola, un piccolo paese
del Cuneese nella Valle del
Tanaro dove riesco a far

i prodotti !
Le cose vanno bene e ho una
relazione affettiva stabile. Sono
contento e mi sento realizzato,
ricevo la menzione del Gambero
Rosso». Quello di Andrea
Brunetti, 27 anni, sembra il
racconto di un giovane che ce
I'ha fatta, con la vita che gli
sorride. Ma tutto all'improvviso
va in pezzi. Nel 2019 muore il
suo amato nonno, poi arriva il
Covid che gli porta via anche gli
altri nonni. Il locale entra in crisi,
le consegne a domicilio non
bastano. Andrea si sente
sopraffatto dallo stress, la
fidanzata lo lascia. <Una

la sindrome di Tourette, di cui
forse soffrivo gia da bambino -
racconta - ma non ne ero a
conoscenza avendo scarsi
sintomi, pienamente sotto
controllo. Inizio ad avere un forte
disagio relazionale con le
persone in quanto mi sento
diverso e vengo deriso per il mio
problema. Soffro di tic
incontrollati e di una sindrome

P dai pi
di salute e dalle difficolta
economiche». Inizia il calvario di
visite e cure, la malattia torna
sotto controllo ma il prezzo &
alto: Andrea si sente a terra. Ma
quando tocca il punto pit basso
trova la forza di rialzarsi. Una
psicologa e uno psichiatra lo
aiutano, inizia ad assumere
farmaci piu blandi. Impara a
convivere con piccoli disturbi,
senza pil vergognarsene, e apre
“Sileo”, una pizzeria d’autore a
Nucetto. La vita riparte. «La mia
storia & una piccola
testimonianza di resilienza che
puo essere uno stimolo per i
tanti giovani usciti dalla
pandemia con disagi psicologici.
Per questo ho deciso di
raccontarla». (Marco Birolini)
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