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LA PERSONA 
E LA CURA
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13 aprile 2023

INVECE, UN SAMARITANO

Perché rompere il silenzio
Le cure palliative, offerte sia negli hospice che nell’assistenza domi-

ciliare, sono rimaste sinora al margine del dibattito sul fine vita, co-
me se fossero un rimedio di discutibile efficacia. Essendo vero l’esatto 
contrario, viene da chiedersi perché ogni volta che le cronache propon-
gono casi di estrema sofferenza portati alla ribalta da chi li vuole testi-
monial per legalizzare la scelta di morire non si fa quasi mai menzio-
ne della medicina palliativa. Così che gli hospice restano in un limbo, 
pressoché ignorati dall’opinione pubblica. Con l’inchiesta partita nel-
lo scorso numero di è vita, giovedì 6 aprile, e che oggi tocca la secon-
da tappa, Avvenire vuole contribuire a rompere il silenzio su questo am-
bito della medicina, un modello per i percorsi di fine vita. Una poten-
zialità della quale si mostra persuaso anche il ministro della Salute Ora-
zio Schllaci, che ieri ha confermato l’ambizioso piano del governo di 
rendere accessibili le cure pallitive al 90% degli italiani entro il 2028. Lo 
strumento è l’inserimento nella legge di Bilancio per il 2023 di una in-
tegrazione alla legge 38 del 2010 disponendo che Regioni e Province 
autonome entro il 30 gennaio di ogni anno approntino un piano di po-
tenziamento dell’offerta specifica con l’obiettivo di arri-
vare a coprire il fabbisogno di quasi tutta la popolazione. 
Tocca dunque alle istituzioni territoriali puntare su per-
corsi per umanizzare l’avvicinamento alla morte, anziché 
investire su protocolli per assicurare il suicidio assistito. È 
una questione di scelte, e di umanità della medicina. (F.O.)
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PAOLO  VIANA 
inviato a Chieri (Torino) 

Tutto questo a cosa è servito? Domanda a bruciapelo, che 
partiva da un letto freddo e sudato. «Siamo troppo piccoli 
per saperlo» è stata la prima risposta che è venuta in men-

te a Luciana. Nessuna lacrima sulle guance lisce della figlia. Le 
lacrime erano finite da un pezzo. Mangiate dalle “mammellona-
ture”: pezzi di pleura, di carne, tessuti impazziti. Cancro e sarco-
ma. Diagnosi e verdetto. A settant’anni cerchi di strappare qual-
che mese, e a venti reagisci come Anna. Ti fidanzi con chi ti ac-
compagnerà fino in fondo, dormendoti vicino, su una brandina. 
E poi ti laurei, cucini per i tuoi amici, vai a ballare, 
cerchi un lavoro... Mentre affronti esami e interven-
ti. Nel segreto della tua cameretta, leggi e rileggi il 
bugiardino del Pazopanib. Valuti, sognando e tre-
mando, il suo effetto teratogeno su un possibile, de-
siderato feto. A vent’anni te ne freghi del male. Vuoi 
rubare la vita. Tutta. «La prima cosa che Anna mi 
disse uscendo dallo studio dell’oncologo fu “io non 
sono la mia malattia”...» 
Luciana ci racconta la vita e la morte di sua figlia 
Anna davanti al letto dell’hospice di Chieri (inau-
gurato il 2 settembre 2022) in cui è spirata il 20 di-
cembre, a 29 anni. A pochi passi, in un’altra stan-
zetta, nel 1842 moriva Giuseppe Benedetto Cotto-
lengo, il santo che credeva nei mezzi umani della Provvidenza. 
Carmine Arice, padre generale della famosissima Piccola Casa 
torinese, ha voluto questo ospedale degli ultimi giorni per «con-
trastare la cultura di morte imperante». Ma a vent’anni non si 
pensa a morire. Anna era bella e intelligente, lavorava come psi-
cologa, calcava i palcoscenici come attrice comica. Sapeva far 
ridere gli altri col cancro in corpo. Perché il silenzio va riempito 
o lo riempiono i dubbi. A cosa sia servito vivere, lottare e mori-
re non è una domanda solo sua. 
Se la pone anche Adele. Abita nella stanza accanto. «Se ho pau-
ra? Me ne sono fatta una ragione. Mi spiace per mio marito che 
non ha la mia fede, ma credere è questione di una maturazione 
spirituale che non è uguale in tutti». Ha 70 anni ed è devota di 
Maria Valtorta, «una mistica che parlava con il linguaggio dei no-
stri giorni». Scorriamo insieme la gallery del cellulare. Ci presen-
ta una per una le sue piante. Nella casa di Pavarolo ha lasciato 
un autentico vivaio. Ci spiega come si fa una margotta. «Ricor-
datevi di me». 
Le storie degli ultimi giorni sono tutte uguali, se le osservi con gli 
occhi di chi le vive, e tutte diverse per chi resta. «Ci sono malattie 

che hanno una storia lunghissima, e altre brevissima. Il momen-
to in cui il paziente viene “scaricato” è il più difficile. La modalità 
dell’annuncio – che non si può fare più nulla – è decisiva. In real-
tà c’è ancora moltissimo da fare...» racconta Ferdinando Garetto, 
palliativista di lungo corso. Ha aperto lui questa struttura, con il 
direttore sanitario Ida Grossi. La quale ci racconta che «c’è una 
grande sensibilità delle istituzioni per un fine vita dignitoso».  
L’Hospice Cottolengo profuma di nuovo: ventuno posti letto, am-
bienti accoglienti, cure di livello. Tutto convenzionato con il Ssn. 
La Regione Piemonte rimborsa 258 euro per giorno di degenza. 
«Io non posso che parlar bene della sanità pubblica – testimonia 

Luciana –, perché mia figlia è stata assistita egregia-
mente. Voleva vivere e, grazie alle cure, in nove an-
ni ne ha vissuti ottanta». L’orazione funebre di que-
sta dolce signora torinese è un trattato di pastorale 
sanitaria: «Mani amiche allontanano il dolore, leni-
scono lo strazio dell’addio. Ogni malato è il Cristo, il 
suo corpo un tempio...». 
Luciana insegnava in un liceo di Torino. Un otti-
mo rapporto con l’ex marito, che abita in Olanda 
ma è rimasto accanto alla figlia fino all’ultimo. Da 
quel giorno tremendo del 2013: «Anch’io ero una 
mamma che aspettava fino all’alba la figlia che 
andava a ballare, e quando Anna rientrava pen-
savo “ora siamo tutti in casa e il Male è fuori”. In-

vece il Male era dentro». 
L’hospice è una struttura laica anche quando a gestirlo sono, co-
me in questo caso, dei religiosi. Come dice Garetto, per accom-
pagnare una persona alla morte con umanità si deve stabilire con 
il malato un rapporto spirituale e non necessariamente religioso. 
«Solo così riusciamo a sconfiggere il dolore delle cose importan-
ti: chi e cosa lasci, i rimpianti e i rimorsi, la paura e la speranza». 
Sa bene che, fuori di qui, nessuno vuol sentir parlare di strazi e ca-
teteri, occhi incavati che cercano un domani. «Dobbiamo ricon-
ciliarci con l’ineluttabile» commenta.  
La rivista scientifica Lancet ha creato una commissione per valu-
tare cosa succede quando si muore. Ha stabilito che «nelle con-
versazioni e nella condivisione delle storie di tutti i giorni, la mor-
te, il morire e il dolore dovrebbero diventate comuni». Adesso Lu-
ciana conosce la risposta. «Avere Anna è servito a portare il suo 
amore nel mondo – ci dice – e la mia fortuna è stata poterla ac-
compagnare alla fine. Ho scoperto come è importante la morte. 
Avevo sempre pensato che fosse un orrore. Invece, non sai dove 
vai ma è importante come ci vai». 
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Percorsi  

di fine vita

ANGELO  PICARIELLO 
Roma 

La proposta di modifica dell’articolo 12 
della legge 40 sulla fecondazione assisti-
ta,  volta ad allargare la perseguibilità del-

la surrogazione di maternità (in essa prevista) 
anche al caso di reato commesso all’estero da 
cittadino italiano, ha mosso il primo passo ie-
ri con l’ audizione in videoconferenza in Com-
missione Giustizia della Camera di alcuni do-
centi e dei rappresentanti dell’Associazione 
Luca Coscioni per la libertà di ricerca scienti-
fica, dell’Associazione nazionale Giuristi de-
mocratici Aps, dell’Associazione Rete Lenford 
e dell’Associazione Famiglie Arcobaleno. 
«Il clima è sereno e costruttivo», assicura ca-
rolina Varchi, capogruppo in commissione di 
Fratelli d’Italia, e prima firmataria della pro-
posta, condivisa da tutti i partiti della maggio-
ranza. Il testo punta a estendere le pene già 
previste, ossia la reclusione da tre mesi a due 
anni e una multa da 600mila euro a un milio-
ne, anche alla surrogazione di maternità com-
messa all’estero. «L’obiettivo è condiviso an-
che oltre i confini della maggioranza - prose-
gue Varchi - vedremo se questo porterà a con-
vergenze. L’obiezione che alcuni fanno, e che 
cioè questa norma porterebbe conseguenze 
con le registrazioni all’anagrafe è pretestuosa. 
Sotto questo profilo resta consentita, come ora, 
la registrazione da parte del genitore biologi-
co, con la possibilità di accedere all’adozione 
prevista nei casi speciali».  
Quanto ai tempi, le audizioni previste sono cir-
ca una trentina, «non c’è stato alcun ostruzio-
nismo, sono le voci che è giusto sentire in que-
sti casi delicati. Nel giro di tre settimane - pre-
vede Varchi - dovrebbe essere in grado di licen-
ziare il provvedimento per l’aula, che poi an-
drà calendarizzato». 
Con l’associazione Coscioni erano presenti an-
che due coppie, Evelina e Michele e Cristina e 
Carlo, che hanno fatto ricorso a questa prati-
ca, accompagnate dall’avvocata Filomena Gal-
lo, che ha bocciato la proposta, sostenendo che 
essa «mira a contrastare la fecondazione ete-
rologa, non solo la maternità surrogata». 
Una volta votato dalla Camera, il testo andrà 
al Senato. Fra le voci più dialoganti dell’oppo-
sizione c’è Alfredo Bazoli, capogruppo del Pd 
in Commissione Giustizia a Palazzo Mada-
ma, che definisce  la maternità surrogata «una 
grave violazione dei diritti umani e della di-
gnità della donna. Con le trascrizioni sic et 
sempliciter del rapporto di filiazione, si aval-
la la maternità surrogata, seppure indiretta-
mente, sebbene il ricorso a questa pratica - ri-
corda - riguardi soprattutto le coppie etero-
sessuali». Tuttavia, sostiene Bazoli, «da giuri-
sta», andrebbe valutata anche un’altra stra-
da, «che potrebbe essere più efficace, quella 
delle Convenzioni internazionali», soluzione 
che dovrebbe però fare i conti con i tanti Pae-
si in cui la pratica è ammessa. 
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ALLA CAMERA

DANILO POGGIO 

Anche se hanno una storia antica, che af-
fonda le sue radici nelle medioevali 
“ruote degli esposti”, le culle per la vita 

sono moderni emblemi di civiltà. Posiziona-
te spesso in quartieri di frontiera, sono strut-
ture tecnologiche progettate per lasciare i neo-
nati protetti, in un ambiente riscaldato, con-
trollato costantemente e in collegamento di-
retto con il servizio di soccorso medico. Al 
tempo stesso, le culle – tornate d’attualità col 
caso milanese del piccolo Enea – salvaguar-
dano anche l’anonimato di chi deposita il 
bambino, secondo quella battaglia di civiltà 
iniziata negli anni Novanta in Piemonte, non 
senza difficoltà. Giuseppe Garrone, fondato-
re del Movimento per la Vita di Casale Mon-
ferrato, dopo l’inaugurazione della prima cul-
la, il 23 maggio 1992, si trovò persino a dover 
difendere in tribunale il suo progetto, prima 
della definitiva archiviazione. 
«L’idea – racconta Rosa Rao, già referente 
nazionale del Movimento per la Vita per il 
servizio Culle per la vita – è nata nel perio-
do delle stragi mafiose, quando sembrava 
prevalere la cultura della morte. Abbiamo 
contrapposto un segnale a favore della vita, 
anche se le difficoltà culturali e burocratiche 
sono state moltissime». Nel corso degli an-
ni le culle sono si sono moltiplicate in tutte 
le regioni (e in molti altri Paesi europei ed ex-
traeuropei): l’ultima è stata aperta lo scorso 
dicembre a Trapani. Oggi in totale in Italia 
sono 64, mentre altre quattro sono quasi 
pronte. Afferiscono a realtà diverse (associa-
zioni, strutture sanitarie) e non esiste un co-
ordinamento formale, ma dalle testimonian-
ze raccolte si può dire con sicurezza che in 
trent’anni di servizio hanno salvato almeno 
tredici bambini, che altrimenti sarebbero 
stati probabilmente lasciati per strada a ri-
schio della vita. «Anche se oggi vengono po-
co considerati nel dibattito pubblico – con-
tinua Rosa Rao – il diritto alla scelta sul rico-
noscimento di un figlio e il diritto al segreto 
del parto sono grandi conquiste delle don-
ne, dopo decenni di battaglie. Adesso ci si 
commuove per la storia del piccolo Enea, 
ma c’è ancora molto da fare».  
Per prima cosa c’è una questione culturale: si 
deve tornare a parlare di reciprocità, di dona-
zione, di cultura della vita. E poi, dal punto di 
vista legislativo, c’è una zona grigia da defini-
re: «In Parlamento – conclude – sono ancora 
bloccate le proposte di legge per estendere il 
diritto al segreto del parto anche a chi lascia 
un neonato nelle culle della vita evitando che 
possa essere considerata responsabile di ab-
bandono di minore. Anche se fino a oggi han-
no sempre prevalso il buon senso e l’umani-
tà, è un passaggio formale importante per ri-
conoscere ufficialmente la funzione delle cul-
le a favore di tutta la comunità». 
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64 in tutta Italia 

Le Culle per la Vita 
avamposto silenzioso 
dell’accoglienza

LA MAPPA
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La mamma  
di una giovane 

morta a 29 anni: 
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pensato che la 
morte fosse un 
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non sai dove vai 
ma è importante 

come ci vai»


