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Essenziale sprone. Francesco, la pedofilia e la mafia 

Chi confonde misericordia con indulgenza, e pensa che sia una specie di melassa che 

tutto rimedia chiudendo un occhio e pareggiando il bene e il male, rilegga oggi le parole 

che il papa Francesco, il profeta della misericordia, ha pronunciato sulla macchia atroce 

della pedofilia, e poi quelle sulla piaga sociale della criminalità mafiosa. Due temi diversi, 

distanti; l’uno relativo all’innocenza profanata, alla violazione d’una intimità sacra; l’altro 

attinente a un cancro della vita comunitaria, una putredine inestirpata. A noi pare di 

accomunarli a fatica, sotto una comune ombra, sotto il pensiero doloroso del male che 

insidia le cose più belle della vita e le guasta; il male che fa torbidi i giorni e angosciose le 

notti di molti; il male che ha nome di crimine per la legge umana e che per la coscienza 

credente ha la struttura abietta del peccato. 

Sulla pedofilia il Papa è stato tagliente. Sdegno e severità, dentro un dolore acuito dai 

ritardi nel misurare il male e le sue ricadute. Ora noi, che vediamo le pene canoniche che 

la Chiesa commina in modo inflessibile a «coloro che hanno tradito la loro chiamata», in 

parallelo alle condanne che la giustizia civile infligge ai colpevoli, osserviamo il doppio 

volto del male. C’è un profilo criminologico, negli abusi sui minori, che mostra una 

devianza bruta, con qualcosa di guasto in se stessa, una devianza in certo modo "malata" 

per la sua anomala perversione. La cosa atroce è che il mondo ne è pieno, non per 

faccenda di preti; provate ad aprire sul web la pagina dell’Unicef "abusi"; se vi regge il 

cuore. Qualche anno fa il Consiglio d’Europa lanciò una campagna contro gli abusi 

sessuali sui minori, e il titolo "Uno su cinque" (cioè in Europa un bambino su cinque 

subirebbe abusi sessuali) resta ancora qualcosa che toglie il sonno. 

Che cosa succede nel cuore di un bambino violato è un dolore che gli psicologi forensi 

stentano a descrivere; ci vorrebbero a volte le parole di Dostoevskij sull’infanzia umiliata o 

torturata come obiezione ultima alla "armonia" di un universo scempiato. O i pensieri 

veementi di Bernanos sullo "spirito d’infanzia" insozzato dalla lussuria degli adulti, simile 

alla pazzia. Ma c’è ancora dell’altro, c’è qualcosa che ha a che fare non solo col corpo, ma 

con la prossimità che hanno i bambini con l’invisibile, cioè col mondo dello spirito. Questo 

pensiero dovrebbe già guidare l’approccio di ogni educatore al bambino che gli si confida, 

che gli si affida; conscio che corporeità e affettività e sessualità toccano le dimensioni dello 

spirito. E per chi crede che i loro angeli vedono il Padre, e se non si diventa come loro non 

si entra nel Regno, il monito evangelico fa tremare. La decisione dura del Papa (chi ha 

abusato e ha avuto condanna canonica non sarà mai "graziato") appartiene ancora allo 

strato giuridico dei delitti e delle pene. Non si rinnega, certo, che la misericordia divina è 

più grande di ogni peccato, ma essa mette in cuore col perdono la radicale conversione e 

riparazione. 

Sulla mafia, papa Francesco ha ripetuto parole che abbiamo già nella comune memoria 

dolorosa. La differenza, pensiamo, è che il Papa non è un sociologo, ma un apostolo del 

vangelo; e la mafia è, dentro la comunità umana, il controvangelo dell’empietà che si fa 



norma di tutto, banalizza il male e confonde la verità con la menzogna. È questa 

dimensione "spirituale" che fa la differenza col crimine comune. A ragione l’allarme 

primario colpisce la corruzione (non come episodico tradimento del dovere, ma come 

disprezzo dell’interesse generale, come sistema, opportunismo, inganno, frode) cioè la 

palude fangosa che dà alla mafia ricettacolo. Così va letta la parola, esplicita ed esigente, 

in un periodo di grande scontento e confusione politica, che fa da sprone fortissimo 

all’azione politica: non basta lottare e reprimere, bisogna bonificare, trasformare, costruire. 

Cioè essere giusti, metterci il cuore. 
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