Susanna Tamaro: «Utero in affitto, non in mio nome»

Pubblichiamo l'intervento che la scrittrice Susanna Tamaro ha pronunciato il 23 marzo alla
Camera, durante l'incontro internazionale su "Maternita al bivio, dalla libera scelta alla
surrogata, una sfida mondiale".

Ogni cosa nel mondo ha il suo opposto. Il nord e il sud. L’alto e il basso. Il freddo e il
caldo. Il maschio e la femmina. La luce e il buio. Il bene e il male. Ma allora, se davvero é
cosi, perché é possibile dire ti uccido e non e possibile dire: “Ti restituisco la vita?”. (S.
Tamaro. Per sempre)

I'ja lvanovic lvanov iniziod la sua carriera scientifica come fisiologo nella squadra di Ivan
Petrovic Pavlov, il geniale - si fa per dire - scopritore della salivazione dei cani collegata
allo stimolo del cibo. Da Ii, lvanov passo poi alle stalle dei Romanov con lincarico di
selezionare destrieri di qualita per la famiglia imperiale. Per portare a termine il suo
compito, assorbiva con delle spugne lo sperma degli stalloni che poi inseriva - attraverso
delle lunghe cannule di gomma - nella vagina delle giumente. La Rivoluzione di Ottobre lo
privo del suo impiego - non c’erano ormai piu le stalle e neppure i Romanov - ma non della
sua ambizione e della sua sete di sapere, e di potere. Lavorando con gli stalloni e le
cavalle, infatti, lvanov era riuscito a intravedere, con raro spirito profetico, le grandi
potenzialita e le relative possibili applicazioni di questo nuovo campo di sperimentazione.

Fu proprio il nuovo ordine politico sociale a dare I'abbrivio al suo rivoluzionario progetto.
Grazie alla sua abilita avrebbe potuto confermare in modo assolutamente definitivo le
teorie darwiniane dell’evoluzione. Quale gloria piu grande ci sarebbe potuta essere per il
trionfo del marxismo leninismo?

Ivanov inizio cosi a cercare denaro pubblico per realizzare il suo esperimento, ma tutte le
porte rimasero chiuse. Non si scoraggio. Sapeva che le grandi idee richiedevano qualcuno
abbastanza grande per capirlo e le menti grandi non si trovavano dietro ogni angolo, ma
esistevano, bastava avere pazienza, non mollare mai.

Ed infatti, finalmente - nel 1925 - una porta si apri, anzi, si spalancd. L’Accademia delle
Scienze dell’'Urss concesse al fisiologo un cospicuo finanziamento per portare avanti il suo
ambizioso progetto. Fu cosi che la grande macchina capace di produrre lo Scimpauomo si
mise in moto. Gli animali, confermava Pavolv, non erano altro che macchine, e gli uomini
erano soltanto macchine piu complesse. E come macchine, andavano trattate.

Nella sua vita precedente, per divertire lo Zar e la corte, lvanov aveva gia creato diversi
ibridi. Conigli e porcellini d’'india, zebre e asini, mucche e antilopi. Specie affini, infatti,
possono incrociarsi: i cani con i lupi, le orche con i delifini, le tigri con i leoni. In laboratorio,
gli spermatozoi umani non hanno alcun problema a penetrare nello stato esterno di un
ovocita di primate. Creare lo Scimpauomo, insomma, non sarebbe dovuto essere poi
particolarmente arduo. Nel 1926 Ivanov era gia in Guinea, pronto a

cominciare il suo esperimento. Fece catturare settecento giovani femmine di scimpanzé, le
chiuse in anguste gabbie, controllando ossessivamente le loro zone intime in attesa del
segno del menarca.
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Proprio nel giorno di San Valentino - ironia della sorte - due femmine finalmente ebbero il
ciclo. Il grande momento era arrivato. Armati di pistola per difendersi da improwvisi
attacchi, lvanov e il figlio legarono quelle disgraziate creature e le violentarono con le loro
siringhe. Le piccole scimpanzé pero resistettero in ogni modo, urlarono, tentarono di
divincolarsi, di graffiare, impedendo di fatto allo sperma di lvanov di arrivare a
destinazione. L’'esperimento dunque falli. Durante quell’inverno la maggior parte delle
prigioniere mori di dissenteria e di altre malattie e cosi Ivanov dovette arrendersi, tornando
a casa, come si dice, con le pive nel sacco.

Pur nella delusione, perd, il fisiologo non si perse d’animo. La strada era ormai tracciata,
non gli restava che trovare un altro modo per far nascere lo Scimpauomo. Cerco allora
altri finanziamenti e, grazie anche alla generosita dei sostenitori dell’Associazione
Americana per la Diffusione dell’Ateismo, fondo un centro di detenzione per primati sul
Mar Nero, dove il clima era piu mite, passando cosi alla fase due del progetto. Come
aveva fatto a non pensarci prima? Perché mantenere quelle centinaia e centinaia

di scimmie urlanti quando, invertendo l'ordine degli addendi, tutto poteva diventare
economicamente piu semplice? Sarebbe bastata una sola scimmia maschio, infatti, per
ingravidare centinaia di donne.

Parti allora per il Congo dove aveva gia avuto contatti con un medico delle colonie.
Avrebbero utilizzato delle povere pazienti ignare. Quando ormai tutto era pronto per il gran
passo, il governatore locale pero, colto da un improvviso scrupolo di coscienza, blocco
tutto. Non poteva permettere che un ospedale pubblico fosse coinvolto in un esperimento
del genere. Ilvanov tento allora a cercare inutiimente delle volontarie tra la popolazione
locale. Sconfitto per la seconda volta, torno nella stazione sul Mar Nero dove, intanto,
guasi tutte gli scimpanzé maschio erano morti di freddo. Non rimaneva che mettersi alla
ricerca di una femmina caucasica che, per amore del marxismo leninismo, offrisse
volontariamente il suo corpo per ospitare il primo Scimpauomo del mondo. Impresa non
facile ma che alla fine fu coronata dal successo. Non si conosce il nome esteso della
volontaria, soltanto liniziale, G., ma ci & stata tramandata la lettera che scrisse per
candidarsi. “Egregio professore, scriveva, la mia vita € a pezzi e non vedo alcun motivo
per continuare a vivere... Ma nel pensare di rendere un servigio alla scienza, raccolgo il
coraggio sufficiente

per rivolgermi a lei. La prego, non mi respinga!” Naturalmente Ivanov non la respinse.
Sfortuna volle pero che, proprio mentre la prescelta signorina G. stava raggiungendo la
stazione zoologica sul Mar Nero per offrire il suo corpo alla scienza, I'unico sopravvissuto
del branco - Tarzan, un orangutang di 26 anni — morisse per un’improvvisa emorragia
cerebrale.

Ma neppure allora I'instancabile fisiologo si arrese. Era ormai a un passo dal coronamento
del sogno di una vita. Sarebbe bastato procurarsi appena possibile un nhuovo maschio di
orango o di scimpanzé. Prima pero che il nuovo esemplare arrivasse al suo laboratorio,
busso a quella stessa porta il KGB e lo arrestd con I'accusa di attivita contro rivoluzionaria,
deportandolo in un gulag in Kazakistan. Sembra che Stalin avesse perso la pazienza.



Confinato nel gelo della steppa, I'ormai non piu giovane Ivanov soffri le stesse pene di
assideramento e costrizione che aveva imposto a migliaia di scimmie innocenti e, per
ironia della sorte, mori fulminato da un’emorragia cerebrale pochi giorni prima di venire
scagionato dall’accusa, proprio come il povero Tarzan, che

aveva lasciato questo mondo il giorno prima di finire per sempre nei libri di storia.

Sic transit gloria mundi. Evolutivamente parlando, farsi sponsorizzare dai dittatori non e
mai una buona idea.

Perché vi ho raccontato questa storia che oscilla tra il ridicolo, I'agghiacciante e il
criminale? Perché IlI'ja Ivanovic lvanov € il padre universalmente riconosciuto della
fecondazione artificiale, cioe e stato il primo a trattare gli esseri viventi di genere femminile
come

fisiologiche macchine da riproduzione. Se siamo qui a parlare di uteri in affitto lo dobbiamo
a lui, alla sua abilita, al delirio perverso dei suoi sogni. E lui ad avere aperto la strada a
tutto cio che e venuto dopo. E se pensate che questo allucinante programma - lo
Scimpauomo partorito da una donna - si sia eclissato assieme al grande regime totalitario,
vi sbagliate. Non piu tardi di vent'anni fa, nel 1997, un biologo americano ha fatto
domanda di poter concepire in vitro un embrione di Scimpauomo per poi impiantarlo nel
ventre di una madre surrogata. Naturalmente prometteva di non far giungere al termine la
gravidanza perché quello che stava davvero a cuore al novello lvanov non era tanto il
parto dello scimpanzé umano quanto piuttosto quello di accaparrarsi prima di altri un
brevetto che, nel tempo, avrebbe potuto dimostrarsi estremamente lucroso. Trasformare le
donne in portatrici sane di scimmie & un sogno dunque che non abbandona mai il perverso
pensiero degli uomini privi di un cielo interiore.

La gestazione per altri € forse la piu sofisticata e atroce forma di schiavismo
inventata dalla modernita, uno schiavismo in cui il volto dellaiena & nascosto dietro
il sorriso del benefattore, uno schiavismo che furbescamente si ammanta della
parola ‘amore’. Un amore che non si riferisce in alcun modo al bene di chi nasce ma
soltanto ai desideri dei singoli individui. Gia perché all'ideologia marxista leninista si &
sostituito un capitalismo senz’anima e questo nuovo totem idolatrico riconosce solo una
legge: quella del desiderio del singolo individuo e del profitto che si pud ricavare per
soddisfarlo. Che la causa generatrice dei figli sia un non ben definito e onnipotente
sentimento di amore €& una delle grandi bufale propinate dal neosentimentalismo della
societa consumistica. Da che mondo € mondo la maggior parte delle persone nasce per
ragioni per lo pit lontanissime dal mantra amoroso. Si pud nascere da uno stupro, da un
coito fugace nel gabinetto di una discoteca, dall’improvvisa e stupefacente rottura di un
preservativo. La vita ha in sé una forza che non richiede, per esistere, la melassa dei
nostri sentimenti. Alcuni, fortunatissimi, nascono da un vero rapporto d’amore tra un uomo
e una donna che dura nel tempo ma credo si tratti ormai di una minoranza piuttosto
esigua. Si nasce perché una donna ha detto il suo si, perché - anche se il preservativo si &
rotto, anche se neppure si ricorda la faccia del fecondatore - a un tratto ha sentito che
quella cosa li, quel millimetrico ammasso di cellule, in cui gia dopo venti giorni si



percepisce con chiarezza battere il cuore, e qualcosa di diverso da tutto quello che finora
ha conosciuto e che in quella diversita & racchiusa 'ombra del mistero. Un mistero che a
chi non sia completamente accecato dalla disperazione o dalle ideologie non puo che
provocare timore e tremore.

L’idea che il fine di ogni vita sia la felicita e che tutto sia giustificato in nome
dell’amore & una delle perversioni del pensiero post moderno, oltre che uno dei chiari
sintomi della condizione piu che crepuscolare del mondo occidentale. La vita €
complessita, ingiustizia, confusione, dolore e, meno & soggetta a un progetto interiore, piu
viene divorata da questo intrico di forze che a tutto pensa tranne che a renderci felici. E
oltre a cio, c’é il carico pesante del destino che agisce con apparente cecita, donando
magari ai non meritevoli e punendo i meritevoli. E la complessita del destino a
determinarci ed €& proprio dall'interrogazione su questa complessita che nascono la
poesia, la musica, la filosofia, vale a dire tutto cio che distingue gli esseri umani dalle altre
forme viventi. Interrogarsi, stupirsi, intravedere un orizzonte verso il quale incamminarsi.
Se ci commuoviamo ascoltando della musica & grazie a questa complessita, se i nostri
bambini fanno domande nel cuore della notte mentre tutti gli altri cuccioli dormono, ancora
una volta & per questo. Perché alla base della vita c’é il mistero, e il mistero e
'inquietudine si alimentano costantemente I'un l'altro producendo un unico fuoco. Quel
fuoco che rende ogni vita unica e degna di essere vissuta.

Nel mondo dei negromanti della riproduzione questo orizzonte non compare mai. Lo
spazio in cui si muovono & quello della catena di montaggio. Ottenuto I'acconto, si mette in
cantiere il prodotto, se poi alla fine del processo il prodotto ha qualche difetto lo si
rispedisce al mittente, come e successo alla madre surrogata indonesiana che ha avuto la
sventura di fallire producendo un bambino down. Che poi quel prodotto un giorno si
trasformi in una persona non €& poi cosi importante. Basta I'amore. Ma un
giorno, passata la fase festosa del cucciolo scodinzolante, quell’essere assumera la sua
natura umana e comincera a guardarsi nello specchio e a interrogarsi. A chi appartengono
guesti occhi? Questo volto?

Cos’eé questa nostalgia che divora il mio cuore? E che cosa potra provare quando sapra
che il suo ovulo - cioe la sua vita - & stato selezionato su un catalogo come le vendite per
corrispondenza? Cosa provera per la sua madre genetica - magari una brillante
studentessa di Harvard scelta per le sue elevate qualita fisiche e intellettuali - che I'ha
venduto al migliore offerente, come si faceva al mercato degli schiavi? E che sentimenti
potra provare per quella povera donna che, in qualche oscura parte del mondo, I'avra
portato in grembo per nove mesi, quella donna che non ha mai potuto essere tentata da
una carezza, da una frase dolce, da quell’intimita che sempre lega le madri alla creatura
che cresce in loro? Quella donna di cui, per nove lunghi mesi, ha ascoltato la voce e |l
battito del cuore, da cui e stato nutrito, da cui ha appreso gli odori, i sapori; quella donna
che ha lasciato in lui un’impronta genetica incancellabile e a cui lui ha impresso la sua,
come fossero un aquilone e la mano che tiene il filo per potersi sempre inseguire e
ritrovare ovunque, tra la terra e il cielo? Che cosa provera per lei, per la voragine oscura
che I'ha inghiottita nel momento stesso in cui gli ha donato la vita? Diventera un essere
umano equlibrato perché satollo del’amore dei suoi committenti? Oppure...



Come e possibile, lucidamente e scientificamente, decidere di privare una persona
della propria memoria genetica - dunque della sua storia, della sua salute fisica e
mentale, della sua identita - con I’ infantile convinzione che I’'amore possa essere la
soluzione a tutto? Dov’e finito tutto il devastante dolore e smarrimento della gran parte
dei bambini adottati? E la rabbia furibonda di chi non ha mai conosciuto il padre? Cento
anni di psicanalisi, milioni di studi sul Dna e la scoperta dell’epigenetica, cancellati con un
colpo di spugna. Il bambino su ordinazione viene proposto come una tabula rasa, da
plasmare a piacimento. L'importante € che il prodotto funzioni e non abbia difetti, tutto il
resto e superfluo. Un fantoccio che ai baci risponda con i baci, ai sorrisi con i sorrisi, cosi
come il cane di Pavolv sbavava sognando la pappa al suono del campanello. Non ha
importanza perché, nel mondo di lvanov e dei suoi seguaci, la complessitd umana non ha
alcun diritto di cittadinanza.

Dallo Scimpauomo al bebé pret-a-porter il passo € brevissimo. La siringa, la spugna,
il tubo di caucciu nella versione piu tecnologicamente avanzate non contemplano altro
orizzonte che quello della loro materialita. Che intorno a questa atto ci sia un quid non
quantificabile, non misurabile e non governabile non li riguarda alcun modo. Nell’'universo
ridotto a materia conta solo cio che si pud toccare. Come i bambini piccoli che sono
convinti di sparire coprendosi gli occhi con le mani, cosi gli stregoni dal camice bianco
vivono nella serena certezza che nell’essere umano e nel suo venire al mondo non vi sia
innata alcuna insondabile complessita. Non la si vede, non la si pud pesare, e soprattutto
non la si pud vendere né comprare, dunque non c’e. Semplicissimo.

La gestazione per altri € dunque soltanto la punta di un iceberg - la piu vistosa e la
piu agghiacciante - di uno slittamento della visione antropologica verso un modello
ad un’unica dimensione, quella del mercato. L’amore ¢ il cavallo di Troia attraverso |l
guale vengono condizionate le coscienze. Ma di quale amore stiamo parlando? Un amore
che reclama diritti. Ma un amore che reclama diritti che razza di amore é€? Il concetto di
amore e quello di diritto sono assolutamente incompatibili. Non esiste il diritto di amore,
cosi come non esiste il dovere di amare. Persino il Decalogo — oserei dire, il codice
etologico del’'umanita — ci impone di onorare il padre e la madre, non di amarli. L'amore,
per essere davvero tale, non richiede una legge a cui uniformarsi, ma piuttosto un’idea del
bene, e l'idea del bene soggiace sempre a quello della reciprocita. Quale forma di
reciprocita ci puo essere in un rapporto di commissione della vita? Non fare agli altri quello
che non vuoi sia fatto a te stesso € il principio su cui si € retta la societa umana fino ad
ora.

Per esercitare un nostro diritto, dunque, costringiamo lucidamente una persona a
venire al mondo privandola di cio che fa di un uomo un uomo, vale a dire la
genealogia, mettendo sulla sua vita una grande ipoteca di infelicita. Non € il karma a
porre questo peso, non e il destino, siamo noi con la nostra minuscola volonta individuale.
D’altronde come stupirsi? Nel mondo in cui tutto si consuma non c’é spazio per questo tipo
di arcaiche finezze. Il destino & la nostra volonta, non conosciamo e non vogliamo
conoscere nessun altro tipo di orizzonte.



Ma se va respinto con fermezza I'atto della maternita surrogata, non va negata la
vera esigenza di donare amore che affligge tante coppie che, per ragioni
fisiologiche o di genere, sono costrette alla sterilita. Si tratta solo di fare un po’ di
chiarezza cominciando con il dire 'amore, quando non € procreativo, non puo essere altro
che oblativo. Che cosa vuol dire oblativo? Che si dona senza pretendere nulla in cambio.
Non un cognome, non un diritto, non la proprieta ma soltanto la certezza della
straordinaria forza racchiusa in questo tipo di amore. Gia, percheé, seguendo la vitalita
della biologia, si puo dare la vita con il corpo, ma la vera generazione avviene sempre
attraverso i livelli piu sottili di quella che una volta veniva chiamata anima.

Nel mondo ci sono circa 170 miloni di bambini abbandonati, la grande battaglia da fare
per spezzare il vertiginoso business dell’utero in affitto - la battaglia che riporta
tutto il discorso nuovamente nei confini dell’'umano - € quella per leggi migliori, di
piu ampio respiro e di piu rapida attuazione nel campo dell’adozione e dell’affido.
Adozioni e affidi, tra I'altro, grazie al diffondersi di queste pratiche e al costo esorbitante
necessario per portarle a termine, sono drasticamente crollate.

E comunque di bambini che hanno bisogno di noi ne incontriamo ogni giorno. Forse non
siamo capaci di fermarci ad ascoltarli,
di vederli, non sappiamo guardare i loro occhi per capire la loro richiesta di aiuto. Quando
il cuore & pronto, di solito i bambini arrivano. Basta essere disponibili ad accoglierli, senza
pedigree genetici, senza garanzie ereditarie, senza la certezza che diventino, come da
ordinazione, dei geni della matematica o dei novelli Mozart, con il rischio magari di doversi
occupare anche dei loro
genitori genetici, che sono molto spesso persone problematiche e che metteranno a dura
prova il nostro equilibrio e la nostra pazienza. Ma I'amore oblativo non teme i rischi perché
rifugge dallidea di possesso e da quella del rendimento. L’amore oblativo vive e
prospera soltanto sotto il cielo della liberta, ed & proprio grazie a questa liberta che
offre ad ogni vita, piccola o grande che sia, la possibilita di rinascere ad ogni
istante. Questo € il vero spirito di maternita, questo &€ I'amore che dobbiamo coltivare
dentro di noi ed intorno a noi, questa € l'unica arma che abbiamo per contrastare il
sinistro business della riproduzione.



