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Quando paure e sofferenze diventano grazia per tutti 

La storia di Maria Assunta, nata con una tetraparesi spastica distonica, ma capace di 

illuminare d’amore l’intera famiglia che ringrazia Dio per questo “dono”. 

 “Amo la vita, dono di Dio. Amo la vita, seppur nella sofferenza, nella Santa Croce di 

Gesù”. 

È un amore grande, quello di Maria Assunta, verso la vita. Un amore che sgorga dalla 

fonte vera dell’Amore, Cristo Gesù, e che in lei si manifesta. Maria Assunta è una donna di 

47 anni nata con una tetraparesi spastica distonica che le ha provocato un gravissimo 

disturbo motorio. 

Il 31 luglio 1969, Maria Assunta viene al mondo. Nell’ospedale di Desio, in provincia di 

Milano, la piccola, dopo ore di travaglio, è tra le braccia di mamma e papà. 

La malattia la accompagna sin dal primo istante della sua vita e la costringe su una 

carrozzina 24 ore su 24. La sua è una sofferenza grande, una croce pesante, che ha fatto 

però maturare nel suo cuore una consapevolezza: “La sofferenza è salvezza per l’anima. 

Bisogna lottare con molta forza e nella preghiera”, come lei stessa ha affermato con gioia. 

Accanto a lei ci sono sempre stati mamma e papà. Con tutte le loro forze hanno cercato di 

alleggerire il suo giogo, seppur neanche per loro è stato semplice. “Quando è nata nostra 

figlia lo sconforto ha appesantito il nostro cuore. Con mio marito ci siamo ritrovati dinnanzi 

un qualcosa che sembrava più grande di noi. Eravamo spaventati” ha dichiarato Vittoria, la 

madre. 

“La notizia della sua infermità ci fece piombare nel baratro dello sconforto. Angoscia, 

ansia, dubbi assalivano la nostra mente. Non sapevamo cosa ci aspettava, pensavamo di 

non farcela, però volevamo dare il massimo a nostra figlia, volevamo darle tutto il nostro 

amore, senza privarla di nulla. Volevamo aiutarla a realizzare se stessa seppur 

nell’infermità” ha confessato sua madre. 

All’età di tre anni la piccola è stata iscritta all’asilo di Cusano Milanino, in provincia di 

Milano, dove la famiglia abitava. 

Man mano che cresceva Maria Assunta partecipava a diverse attività e “lo faceva sempre 

con il sorriso. Il suo sguardo era sempre gioioso, non era mai giù di morale, ha sempre 

amato la vita, nonostante la grande sofferenza fisica. La nostra bambina ci trasmetteva 

una serenità e un amore che ci dava sempre la carica giusta” ha affermato Salvatore, il 

papà. 

Tutti le volevano bene e fu ben accolta sin dal primo momento, come attestano i genitori. 

“Voglio raccontarvi un episodio” –  racconta la madre Vittoria – “di quegli anni milanesi che 

rappresenterà un importante svolta per la vita della nostra bambina. 



Maria Assunta aveva già dieci anni e un giorno con mio marito decidemmo di recarci a 

Lecco, presso il centro di Neuro riabilitazione, Bosisio Parini. 

In quell’occasione venne a far visita al centro il cardinale Carlo Maria Martini che salutò 

affettuosamente nostra figlia e le fece dono di un casco che le permetterà ben presto di 

scrivere e non solo…”. 

Maria Assunta inizierà a scrivere profonde riflessioni, belle poesie e a realizzare disegni 

molto rappresentativi. “Ciò che è accaduto in quel giorno lo considero un dono gratuito di 

Dio perché ha permesso a nostra figlia di scoprire e mettere a frutto i suoi talenti” ha 

dichiarato il papà Salvatore. 

Gli anni trascorrevano e al compimento del tredicesimo anno di Maria Assunta, era il 1982, 

la famiglia Frustagli decide di trasferirsi in Calabria, a Davoli Marina, in provincia di 

Catanzaro, loro terra natìa. 

“Quando abbiamo stabilito di trasferirci sono sopraggiunti diversi timori e perplessità. A 

Milano la nostra bambina si era ben inserita: frequentava la scuola, svolgeva diverse 

attività, tra le quali l’equitazione, e curava i suoi diversi talenti che, pian piano, fiorivano. 

Quando arrivammo in Calabria temevo che la piccola non venisse accettata a scuola a 

causa della disabilità. Ero molto preoccupata, ma ben presto dovetti ricredermi: Maria 

Assunta è stata ben accolta dal dirigente scolastico, dai docenti e dai compagni di classe 

che l’hanno subito inserita con grande amorevolezza. 

Nostra figlia ne fu talmente contenta che alla fine del primo anno scolastico volle fare una 

festa a casa per mostrare a tutti la sua riconoscenza”, ha confessato mamma Vittoria. 

Maria Assunta ha sempre voluto manifestare all’altro il suo affetto, il suo amore, la sua 

gratitudine. Amava molto coloro che incontrava nel suo cammino. Nel suo cuore era ben 

consapevole di poter fare qualcosa per il prossimo perché sapeva che: “Gesù opera 

grandi cose. Gesù non guarda l’apparenza, ma guarda solamente il cuore”, come ha 

attestato. 

È questa fede l’ha sempre accompagnata e le ha permesso di mettere a disposizione di 

Dio la sua esistenza. Lei è consapevole che la vita non può viverla come tanti altri, ma 

ama lo stesso; vive con gioia; si fa carica del dolore dell’altro ed è sempre pronta a donare 

una parola di conforto e forza a colui o colei che incontra nel cammino. 

Nella preghiera incessante trova la forza. La sua è una preghiera che sgorga dal cuore e 

le dona quanto le necessita per amare instancabilmente. Tutto della vita scruta e su ogni 

cosa Maria Assunta riflette, medita e poi riporta su carta. 

“Un giorno, racconta mamma Vittoria, venne a trovarci a casa una ragazza. Maria Assunta 

non la conosceva. Non appena la vide entrare in casa la salutò e la invitò a seguirla. 

Voleva farle vedere il quadretto affisso nella sua stanzetta”. Vi è riportata una riflessione 

sul sacramento del Matrimionio. 



La lettura di quelle parole commosse fortemente la ragazza, tanto da farla scoppiare in 

lacrime. Quelle parole la confortarono profondamente perché attraversava un momento di 

vita particolare. 

Il suo è un dono, prosegue mamma Vittoria. Un dono che coltiva quotidianamente 

continuando a scrivere belle e profonde riflessioni e a disegnare. Non so per chi scrive e 

disegna ma ciò che constato è che, al momento giusto, ciò che realizza porta i suoi frutti e 

spesso entra nel cuore di qualcuno”. 

La sua disabilità non l’ha lasciata inchiodata a quella carrozzina, non le ha impedito di 

amare l’altro e di gioire per il dono della vita. La sua grande sofferenza non è stata motivo 

di disperazione per lei, ma di redenzione. 

Maria Assunta pensa sempre a ciò che può dare all’altro e ama, ama, ama. E quando non 

può relazionarsi con qualcuno, perché alcune giornate la costringono dentro le mura di 

casa, lei ama lo stesso attraverso le sue riflessioni e i suoi disegni. 

“Mio marito e io l’ammiriamo dall’uscio della sua stanzetta mentre scrive e disegna. Noi 

siamo gente semplice, non sempre comprendiamo ciò che lei scrive. Il suo cuore è assai 

diverso dal nostro. La sua sensibilità è grande. 

La tribolazione non manca in casa Frustagli, la storia lo attesta, ma tra le mura domestiche 

si respira quel qualcosa in più di cui non puoi non accorgerti. Ma cos’è quel qualcosa in 

più? A loro lo abbiamo chiesto. 

“Cristo Gesù, la sua Parola, la preghiera, i Sacramenti, sono la nostra forza. 

Nel cammino veniamo accompagnati, sorretti dal nostro padre spirituale che ci aiuta a 

discernere ciò che è giusto da ciò che non lo è; ci dona parole di conforto; ci rialza; ci 

rimette in cammino; ci fa risorgere. Voglio però fare una brevissima testimonianza di vita” 

chiede mamma Vittoria. 

“Nel 1982 ho conosciuto il Movimento Apostolico, realtà ecclesiale nata a Catanzaro il 3 

novembre del 1979, con il carisma particolare di annunciare e ricordare la Parola di Gesù 

al mondo che l’ha dimenticata. Da quel momento la mia vita è cambiata. Vi chiederete 

perché. Innanzitutto ho iniziato a comprendere cosa vuol dire amare, come bisogna 

portare la sofferenza, cosa vuol dire rinnegare se stessi. 

Questo l’ho compreso perché il Movimento Apostolico mi ha permesso una conoscenza 

più profonda di Cristo, della sua Parola. Mi ha insegnato che abbiamo una Madre celeste 

nel cielo che ci ama singolarmente di un amore unico, irripetibile. Mi ha insegnato ad 

avere una relazione più intima con la Vergine Maria, Colei che tutto sa, che scruta il nostro 

cuore, che tutto comprende, che tutto scusa. Non sarei stata capace di portare la Croce, 

sarei caduta nella disperazione, nello sconforto. Il Movimento Apostolico è stato per me 

una sorgente di acqua viva nel deserto della vita. 



Partecipavo settimanalmente, con la mia famiglia, alla catechesi che mi consentiva una 

conoscenza vera, autentica del Vangelo della Domenica. Operavo in parrocchia, sono 

stata anche catechista, partecipavamo alla Santa Messa della domenica. 

Ogni giorno cercavo di vivere e improntare la mia vita sul Vangelo. A questo ci esorta il 

Movimento Apostolico: a conoscere Cristo Gesù e la sua Parola e a testimoniarlo con la 

nostra vita. Ci esorta a un cammino autentico alla sequela di Cristo. E la Parola, la 

preghiera quotidiana ci sorreggono ogni giorno. Ci danno la forza di andare avanti e di 

affrontare ogni tribolazione, senza stancarsi mai. 

E Maria Assunta ha ricevuto tutto ciò, si è formata, è cresciuta in questo ambiente. 

“Nostra figlia” – continua mamma Vittoria – “ha beneficiato di ciò insieme a noi. Lei ama 

molto la Chiesa, ama molto il Movimento Apostolico e anche lei si lascia guidare dal padre 

spirituale anzi, voglio dirlo, esorta tutti ad averlo: 

«Nella vita si deve camminare sorretti da un padre spirituale, egli rappresenta Gesù vivo 

che vive in noi», queste le parole di Maria Assunta.” 

Questa è la forza della famiglia Frustagli, questa è la forza di Maria Assunta. 

Lei, oggi donna, continua instancabilmente a elevare il suo grazie a Dio Padre e a rendere 

testimonianza della sua gioia a tutti coloro che incontra. Niente potrà fermarla. Maria 

Assunta ama la vita e continua a sorriderle ogni giorno. 

Il suo sorriso non lascia indifferenti, anzi rappresenta un duro monito per tutti coloro che, 

pur potendo sorridere alla vita, grande, unico e irripetibile dono di Dio, vivono nel buio 

dello sconforto, della disperazione, dello scoraggiamento. 

Rosaria Giovannone 

  

 


