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Giornata Europea dei risvegli
La testimonianza di un padre: «Cosi mio figlio disabile risveglia gli altri»

Tutto il dibattito altalenante sulla vita dormiente, e di conseguenza sull’eutanasia, si
barcamena tra toni alti e bassi, tra indifferenza e paure, tra slanci emotivi (pochi) e
resistenze moralistiche (molte). Un procedere a singhiozzo che sa molto di politicamente
corretto.

Stiamo parlando di drammi, di storie difficili imbevute di sacrifici e di dolori, di misteri e di
confusioni. Per questo credo che il primo atteggiamento doveroso sia la standing ovation:
tutti in piedi a riverire con massimo rispetto le persone di cui si fara cenno. Entriamo con
prudenza nel cuore delle cose che contano, quando la debolezza umana tocca le corde
piu sensibili dei pensieri. Qui parliamo del confine tra vita e morte e il peso delle parole
non e piu lo stesso di prima.

La «Giornata dei risvegli» di domani non solo celebra coloro che hanno aperto gli occhi
anche quando le speranze si erano disperse ma fa ricadere I'attenzione su quelle vite
fragili, sospese tra qui e I'Oltre, in una stasi cosi difficilmente comprensibile con il nostro
sguardo affaccendato. Cosa fare? E soprattutto: di chi stiamo parlando? Vite vere? Vite
minori o al termine della loro corsa? Sono certo che la chiave di lettura di una cosi delicata
guestione sia il criterio della "prossimita”, che non & una trovata intellettuale ma il frutto
naturale di un’esperienza personale e comunitaria. La prossimita ci obbliga a coniugare il
verbo "stare", impegnandoci in una relazione autentica di appartenenza a qualcun altro.

La prossimita non e altro che un atto di restituzione con cui riconosciamo il vero volto di
chi abbiamo accanto; non piu un soggetto-prototipo utile per disquisire su un caso etico
ma una persona, un nome vero, una storia, sua e di chi gli sta vicino.
Il primo interrogativo che mi sono posto quando ho preso in braccio il mio bambino,
adottato all’eta di 4 anni, tutti trascorsi su un lettino di ospedale perché affetto da malattie
neurologiche gravissime che lasciavano presagire un Oltre molto vicino era se quella che
stavo stringendo fosse ancora vita o no. |l criterio della prossimita c'impone di guardare la
vita dormiente come una vita viva, debolissima ma viva.

Non si tratta piu di una speculazione accademica, che tratta situazioni-campione con le
opportune distanze fisiche e culturali, ma di prossimita: perché ho preso in braccio la
debolezza, ne ho incrociato lo sguardo, mi ha commosso nelle viscere e ne ho sentito tutta
la sua gravita. Ho sentito il respiro flebile della mia creatura, la sua stanchezza. E cosi,
con un breve incrocio di sguardi, io e la mia sposa abbiamo detto di si e 'abbiamo portato
a casa. Non era piu soltanto un paziente in rianimazione ma, superata la soglia di casa, ci
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e diventato subito figlio: debolissimo, ma figlio.

Anche lui ha riempito la nostra grande famiglia, gia piena di storie difficili, di racconti
raccapriccianti, di bambini spenti dal’abbandono, dalla malattia e dall’'abuso. Non solo.
Quante anime spente, schiacciate dalla depressione, dal disturbo psichiatrico della
personalita hanno tentato di chiudere la loro vita perché convinti, dalla violenza altrui, che



non valevano nulla. 1o le ho incontrate, abitano sotto il mio stesso tetto. A mani nude io e
mia moglie abbiamo strappato dall’estremo gesto persone che si erano abbandonate al
suicidio per spegnere una vita gia troppo dormiente, al punto da essere intesa come
inutile. Abbiamo passato notti intere a consolare, a cercare motivi validi per continuare a
esistere, a piangere con chi ci piangeva davanti.

Quanti sacrifici e rinunce per curare, con la precarieta del ruolo genitoriale, bambini in
preda a crisi febbrili improwvise, a forme epilettiche farmaco-resistenti, a guardare i valori
dei macchinari salva-vita per tutta la notte.

La prossimita contiene in sé la "pretesa della vita", 'estrema necessita di vedere una
bellezza laddove molti parlano di ribrezzo, di trovare il senso delle cose laddove sembra
che nulla abbia piu valore. Con il criterio della prossimita non puoi trattenerti dal prendere
in braccio la debolezza umana e ci si ritrova a non avere piu argomentazioni valide per
rinunciare alla vita, debolissima, ma vita. Ma quale grande meraviglia pensare che la vita
di uno possa essere spesa per prendersi cura della vita di un altro!

Come possiamo pensare di rinunciare a una visione cosi nobile e alta dell’esistenza
umana in nome di una libertd personale che arriva fino a consentire a un minore di
chiedere legittimamente di togliersi la vita, com’é accaduto in Belgio?

La pretesa dell’eutanasia di qualcuno non é altro che il fallimento della mia vita perché
decreta il mio rifiuto a quella prossimita che avrebbe restituito alla vita debole la forza
necessaria per riconoscersi belli. Deboli, ma belli. Mi rammarico nel riconoscere dentro il
nostro vivere quotidiano i sintomi innegabili di una societa necrofila, convinta che la
scommessa e la sfida della vita debba soccombere al desiderio della morte. La mia vita si
consuma in una famiglia di 15 persone, e ogni sera con la mia sposa mettiamo a letto figli
che altri hanno scartato, con 'immane compito e l'ardita speranza di aiutarli a essere
innamorati della loro storia, anche se spesso hanno incrociato la violenza, I'abuso e la
malattia.

La vita di mio figlio non si € mai svegliata: ha vissuto sempre in uno stato di semi-
coscienza, debolissimo, incapace di sorridere e di piangere, uno stato vegetativo
incomprensibile se non avessi usato il criterio della prossimita. Ma la sua vita, pur nel
dolore e nel silenzio, era perfetta. E io me ne sono innamorato. La vita grida piu forte della
morte. La vita non € mai una condanna, anche nel dolore e nella malattia quando posso
contare sulla forza di mi resta vicino. La vita dei forti sostiene la stanchezza dei deboli.

Sperando di non disperdere il valore di questa giornata, mi concedo un pensiero diverso.
Credo che ci sia una vita dormiente di cui aspettiamo il risveglio con grande trepidazione:
e la vita di grandi intellettuali e illustri politici, di combattivi militanti dell’ideologia che hanno
gia chiuso gli occhi alla vita credendo che la liberta di farsi morire sia un diritto e non
un’offesa. V’imploriamo! Aprite gli occhi, svegliatevi e credete che il dolore che si consuma
nel silenzio di alcune stanze, dove tutto sembra essere spento, in realta si celebra una
meraviglia inaudita, intrisa di speranze e di silenzi, ma soprattutto di compassione. La
compassione muore con chi muore, si coinvolge nella vita altrui senza distanze
intellettuali, sa attendere e sperare e in nome della prossimita dice sempre che il presente,



anche se debole e dormiente, & pur sempre bellezza perché ¢ vita. Cosi la compassione ci
fa vivere con chi vive. Debole, ma vive.
*autore del libro «L’eutanasia di Dio. Il cuore di un padre di fronte alla debolezza del
figlio» (Sempre Comunicazione, 2016)
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