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Negato il volontariato a due coniugi ciechi 

«Non sempre si può giudicare l’intensità del dolore dalle grida», scriveva il filosofo 

Kierkegaard. Magari proprio chi più soffre sceglie di sussurrarlo la notte, il suo dolore, 

nell’angolo più nascosto, nell’isolamento più intimo, all’orecchio più sconosciuto. È per 

questo che da decenni sono nati, anche in Italia, i servizi di “telefono amico”, antidoto alla 

solitudine di chi non ha nessuno che lo ascolti o a tu per tu non ha coraggio di parlare.  

 

«Ed è per questo che chi, come noi, è cieco ha tutti i numeri per dare una mano: spesso 

chi non vede ascolta più intensamente. Eppure la nostra offerta di volontariato è stata 

rifiutata proprio in quanto non vedenti»... Gianni Laiolo, ipovedente per una retinite 

pigmentosa, e sua moglie Enza Ammendolia, diventata cieca a 7 anni per un morbillo, non 

ci stanno: «Sposati da 21 anni, entrambi abbiamo 55 anni e siamo andati in pensione 

dopo aver lavorato in ospedale come fisioterapisti. Ci siamo chiesti come poter continuare 

ad occuparci degli altri in modo volontario, così ci siamo rivolti a “Telefono Amico Cevita 

Torino” pensando di essere utili proprio perché siamo abituati a dover trattare le persone 

con una sensibilità particolare. Invece ci hanno detto no».  

 

L’idea ai due coniugi era venuta da Facebook, dove a marzo si preannunciava l’avvio dei 

nuovi corsi di formazione per i volontari: «Ci siamo presentati all’appuntamento, ma il 

responsabile ci ha opposto una serie di ostacoli che secondo lui rendevano impossibile il 

nostro apporto». A iniziare dalla sede di via Petrarca, non accessibile ai ciechi, «ma noi 

camminiamo autonomamente, scale comprese, e glielo abbiamo fatto presente. Quando ci 

ha detto che dopo ogni telefonata i volontari devono compilare un breve modulo, una cosa 

semplicissima, abbiamo offerto di portarci dietro il nostro computer in modo da non costare 

un centesimo e fare tutto da soli». Ma nemmeno questo è bastato: non siamo 

informatizzati, è stata la risposta del responsabile. «Quel responsabile sono io, ricordo 

bene quella coppia», ribatte il presidente di “Telefono Amico Cevita Torino”, Claudio Eba, 

che a onor del vero siamo riusciti a contattare solo dopo giorni di chiamate, nonostante il 

servizio secondo il sito sia attivo 24 ore su 24. «Ho presentato loro le difficoltà oggettive 

che in passato avevamo riscontrato con altre persone cieche – spiega –, non per quanto 

riguarda l’accesso all’edificio, ma per il materiale che utilizziamo...». Il telefono, 

ovviamente, è un normale telefono, si tratta solo di rispondere, trovare la chiave per 

entrare in sintonia e consolare, rassicurare, anche solo ascoltare in silenzio.  

 

«È vero che la cecità può essere un vantaggio, ma la scheda va compilata in alcuni campi 

e loro non possono farlo, ovviamente». Nemmeno il computer risolverebbe il caso perché, 

se i due coniugi sono digitalizzati, la struttura non ancora: «Siamo fermi a una prima fase 

del progetto di informatizzazione – continua il presidente –, spero parta anche la seconda, 

ma la Regione Piemonte che dovrebbe destinarci i fondi non ha emesso bandi. Se la 

situazione dovesse sbloccarsi, ne riparleremo». Nel frattempo però le chiamate si 

accavallano, ammette Eba, «così riusciamo a rispondere solo a un 25%». Gli altri, com’è 

successo a noi, restano in attesa allo 02-99777 finché un disco avverte immancabilmente 



che nessun volontario è disponibile, «riprovate più tardi»... Per noi solo un intoppo sul 

lavoro di cronaca, non così per chi fosse alla disperata ricerca di una voce amica, ma 

allora non sarebbe meglio buttare moduli e scartoffie e dare la cornetta in mano anche a 

Gianni ed Enza?  

 

«Nella vita abbiamo dovuto superare mille ostacoli e ora non potremmo dare consigli a chi 

ha bisogno solo perché compileremmo i moduli al computer? È una discriminazione 

tristissima, noi abbiamo tanto da dare». Intanto che la burocrazia sembra avere la meglio, 

una soluzione a ben guardare ci sarebbe: migliaia di disabili, ragazzi paralizzati dopo un 

incidente o anziani privi di mezzi, non hanno accesso alla fisioterapia, assolutamente 

vitale eppure un lusso passato con il contagocce dal Servizio sanitario nazionale. In tante 

case Enza e Gianni sarebbero accolti come angeli... «Potremmo pensarci», si illuminano. 

E forse è meglio così. 
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