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MILANO

ome è possibile tacere? Di fron-
te a 1.430 bambini da 0 a 12 an-
ni abusati, torturati, legati, im-

bavagliati, mentre cineoperatori e fo-
tografi li riprendono e poi ne danno in
pasto le immagini ai pedofili sulla Re-
te, come si continua a tacere? L’ultima
scoperta agghiacciante, subito denun-
ciata alla Polizia postale di Catania, ri-
guarda un mega archivio telematico,
con più di seimila file tra video e foto,
individuato ieri dai volontari di Meter,
l’associazione di don Fortunato Di No-
to che da 25 anni combatte gli abusi
sui minori. «Ciò che colpisce è l’enor-
me organizzazione che evidentemen-
te c’è dietro – commenta il sacerdote
siciliano –: hanno sistemato questa
mole di materiale in cartelle virtuali,
ognuna con un titolo, "bambini 0-2 an-
ni", "maschietti con papà", "neonati
in spiaggia"... Non trovo più parole

nuove per far capire a chi ha respon-
sabilità che cosa sta accadendo nel-
l’indifferenza generale, non so più co-
me definire questo abominio. Perché di
fronte a tanto, nessuno si muove? Noi
ci siamo messi lì per ore e li abbiamo
contati uno per uno quei bambini, mil-

lequattrocento e trenta».
Veri e propri set fotografici filmano le
violenze e gli abusi, il che concreta-
mente significa che c’è chi mette a di-

sposizione attrezzature e macchinari
professionali per riprodurre e mettere
in Rete le immagini a beneficio dei pe-
dofili che navigano. «Oggi le nuove tec-
nologie offrono ogni mezzo – spiega
don Di Noto –, se prima il materiali te
lo dovevi caricare su una pennetta, a-
desso esistono gli archivi telematici, le
cosiddette "nuvole" in cui puoi cari-
care, avere sempre a disposizione e
condividere tutto ciò che vuoi». 
Ma quel che preoccupa è che, accanto
a questi veri e propri produttori di or-
rore, c’è anche un business «vertigino-
so e proficuo» che sfrutta l’innocenza
dell’affetto familiare: «Tra le cartelle
scoperte nell’archivio dei pedoporno-
grafi ce ne sono alcune apparente-
mente innocue, perché mostrano foto
e video di bimbi nudi in spiaggia, o ri-
presi mentre in casa i genitori cambia-
no il pannolino e li lavano – denuncia
Meter –, ma in realtà sono stati rubati
sui social, dove erano stati postati ma-

gari perché i nonni lontani li vedesse-
ro...». Insomma, immagini innocenti e
affettuose, usate dai criminali per sca-
tenare nella mente malata dei pedofi-
li un effetto eccitante: «Ciò che nelle
persone normali induce solo tenerez-
za, al pedofilo piace per ben altri mo-
tivi». Di qui l’appello di Meter ai geni-
tori perché vigilino in spiaggia e non
postino in generale le foto dei loro neo-
nati nudi durante il bagnetto. Ma so-
prattutto alle istituzioni perché si in-
tensifichino gli sforzi per colpire i pe-
dofili nella Rete e nella vita reale. 
Come diceva Martin Luther King, scon-
volge più il silenzio dei buoni che la
malvagità dei cattivi. «Io non capisco –
si arrovella Di Noto –, quando vedi quei
bambini seviziati, quando senti i la-
menti dei neonati mentre li stuprano,
non si dovrebbe sollevare il mondo?
Non dovrebbero scandalizzarsi tutti e
chiedere, pretendere che tutto questo
abbia fine? Non dovrebbero scendere

in piazza folle di gente? Che condanne
dovrebbero ricevere questi criminali?».
In attesa di risposte i volontari di Me-
ter, forse con un secchiello, ma cerca-
no di svuotare il mare e per 24 ore al
giorno seguono nella Rete il flusso dei
pedofili, le loro chat, i forum. Monito-
rano quelle che chiamano «le favelas
tecnologiche» e immancabilmente de-
nunciano. La Polizia postale verifica il
materiale, apre un fascicolo, cerca se ci
sono italiani tra chi ha scaricato e
scambiato materiale pedopornografi-
co, segnala la cosa alle polizie interna-
zionali nella speranza che collaborino.
Ma Internet è un mare vero, senza
frontiere, e difficilmente lo si contie-
ne. «Eppure una chat può durare an-
che solo un’ora – assicura il sacerdote
– ma noi sappiamo dove andare a cer-
care e in quell’ora quante cose si pos-
sono scoprire...».

Lucia Bellaspiga
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Autismo. Via libera al ddl a Montecitorio. Ma la Sanità pubblica è «logorata»
ALESSIA GUERRIERI
ROMA

l ddl sull’autismo esce da Monteci-
torio a tempo di record. Appena
due giorni di discussione per ap-

provare a larghissima maggioranza -
296 sì, 6 no e 90 astenuti (Sel e M5s) -
la legge che prevede per la prima vol-
ta una serie d’interventi finalizzati a ga-
rantire la tutela della salute, il miglio-
ramento delle condizioni di vita e l’in-
serimento nella vita sociale delle per-

sone con disturbi dello spettro autisti-
co (Dsa). Ora il testo passa al Senato,
per il via libera definitivo, dopo che la
Camera ha aggiunto due nuovi artico-
li: uno sull’aggiornamento triennale
delle linee d’indirizzo dell’Istituto su-
periore di sanità e l’altro sui progetti di
ricerca. C’è grande soddisfazione per
«un’approvazione rapida» nelle paro-
le della relatrice Paola Binetti (Ap), che
considera il ddl «una bella risposta da-
ta alle famiglie», anche se non «è pie-
namente soddisfacente», visto che ser-

ve più ricerca sul Dsa. Se per il mini-
stero della Salute il testo «può dare ri-
sposte a molte famiglie», dalla Lega -
che comunque ha votato sì - e Sel con-
tinuano a lamentare l’assenza di fon-
di specifici. Un neo anche per il depu-
tato Gian Luigi Gigli (Per l’Italia - Cen-
tro democratico), per cui il ddl «resta
di fatto poco più di una dichiarazione
di intenti», comunque apprezzabile.
Nello stesso giorno in cui Montecito-
rio approva il ddl autismo, che lega i
servizi all’aggiornamento dei livelli es-

senziali di assistenza, è proprio la com-
missione Sanità di Palazzo Madama a
scattare la fotografia della sistema sa-
nitario nazionale. Il contenimento dei
costi più che a una maggiore efficien-
za - sottolinea la relazione - sta por-
tando «effetti preoccupanti» sul fun-
zionamento dei servizi e sulla cura dei
cittadini. Dal 2010 così si assiste a un
«lento logoramento» che non può più
essere né «ignorato» né «sottovaluta-
to». I senatori, in dieci punti, provano
inoltre a indicare la via che il mondo

della salute pubblica dovrebbe intra-
prendere per mantenere le sue carat-
teristiche di universalità ed equità.
Punto primo: stop ai tagli. Inoltre, su-
bito i nuovi Lea, riprogrammare le esi-
genze di personale per assicurare tur-
ni meno massacranti negli ospedali e
nelle Asl. E, ancora, basta differenze re-
gionali nelle cure, revisione della col-
pa medica e dei percorsi di formazio-
ne. Infine, innovazione e assistenza ter-
ritoriale.
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Violati sul set fotografico
Orrore pedofilo in Rete
Scoperto mega archivio, 1.430 bimbi abusati

L’allarme di Meter:
rubate sui social network

immagini innocenti
di neonati nudi in spiaggia

o in casa. Don Di Noto: «Perché
nessuno si muove?»
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Veneto
Dalla Regione
bonus bebè
e nuovi servizi

FRANCESCO DAL MAS
VENEZIA

onus per le famiglie che usa-
no il servizio di asili nido. So-
stegno ai Comuni che garan-

tiranno i propri servizi al di fuori del
tradizionale orario scolastico. Detas-
sazione per le imprese che incenti-
veranno il telelavoro, soprattutto
quello femminile. Bonus per ogni
nuovo nato, al quale verrà consegna-
to anche un “kit nascita”. Sono alcu-
ne delle misure di politica per la fa-
miglia che il presidente del Veneto,
Luca Zaia, annuncerà lunedì prossi-
mo in consiglio regionale. Con una
premessa. «Il valore della famiglia
non va solo sostenuto con politiche
concrete, ma è necessario sensibiliz-
zare anche le nuove generazioni ai
valori della famiglia». Il percorso, ini-
ziato nello scorso mandato, verrà
confermato, anzi potenziato. Con
particolare attenzione sono state se-
guite, ad esempio, le famiglie nume-
rose e monoparentali, con 8.411 bo-
nus assegnati a nuclei con quattro o
più figli e a 158 famiglie monoparen-
tali e a genitori separati o divorziati
con figli minori che versavano in con-
dizioni di difficoltà per il pagamento
di spese sanitarie e canoni d’affitto. La
Regione ha riorganizzato e riqualifi-
cato i consultori familiari pubblici e
privati, potenziandone gli interventi
sociali e socio-sanitari a favore della
persona, della coppia e della fami-
glia, attraverso lo sviluppo di diverse
linee progettuali, fra cui lo spazio a-
dolescenti e giovani, l’ambito della
conflittualità di coppia e la media-
zione familiare, il sostegno alla geni-
torialità e alle donne vittime di vio-
lenza. Ha inoltre promosso iniziative
e interventi a favore dei minori (affi-
do familiare, adozioni e strutture di
accoglienza), anche vittime di abuso
e grave maltrattamento.
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spedale San
Giovanni Bo-
sco a Torino,

chirurgia ortopedica.
Un giovane seduto in
carrozzella parla con
un uomo in piedi: il
dialogo tra il chirurgo
e un suo paziente. Solo che il chirurgo è quello seduto sul-
le quattro ruote. «Piacere», ci fa strada nel suo studio per
raccontarci questa storia al contrario. Così al contrario
che dovrebbe essere triste, e a tratti lo è pure, ma alla fine
risulta una storia "bella". Era l’11 ottobre del 2011 e il dot-
tor Marco Dolfin, 34 anni, quindici giorni prima rientrato
dal viaggio di nozze e neoassunto in ospedale come chi-
rurgo ortopedico, raggiungeva in moto il posto di lavoro.
«È arrivato Dolfin», un infermiere annunciò in Pronto soc-
corso. «Meno male, perché abbiamo un caso urgente in
arrivo, un politraumatizzato in moto», rispose il medico
di turno. «Il politraumatizzato è lui, Dolfin»... La trage-
dia assume i toni della commedia, rac-
contati dal protagonista, che riesce a
sorridere e far sorridere: «In ortopedia
sono arrivato dalla parte sbagliata».
Un frontale con una signorina distrat-
ta lo aveva ridotto molto male.
Abituato a fare diagnosi, Dolfin elencò
al collega le tante fratture che aveva
riportato, ma ancora sentiva le gam-
be. Fu al risveglio dall’anestesia che
queste sparirono per sempre, non per-
ché il midollo fosse tranciato, ma per
un ematoma che lo comprimeva...
«Avviene proprio come nei film – rac-
conta oggi – ti svegli, non le senti più,
intanto ti rifanno nuovo con un ma-
re di operazioni e l’unità spinale per
un anno diventa la tua seconda casa.
Il post-matrimonio uno se lo imma-
gina scintillante, invece io e Saman-
ta, che per fortuna è infermiera all’ospedale di Chieri,
per mesi ci siamo visti nel fine settimana o nell’orario
di visita. Io facevo fisioterapia dalle 8 alle 16, poi la se-
ra lei entrava nella nostra casa vuota, io in una stanza
d’ospedale piena di storie e di persone che ti aprono un
mondo a parte».
Già, perché un conto è avere a che fare con i malanni al-
trui, altro è provare sulla propria pelle. «Vissuto dall’in-
terno è un universo sconosciuto, tutti i minuti della gior-
nata ti trovi a doverti ricucire addosso una vita nuova e
a volte getteresti la spugna. Per fortuna io e mia moglie,
la persona più importante del mondo in questa batta-
glia, la gettavamo a tempi alternati, anche oggi quando
uno cede l’altro trascina». Se il corpo andava ricostruito,
la testa restava «dura come prima» e fu questo a far sì che
il giovane chirurgo, nonostante il consiglio di molti, de-
cise di continuare il suo lavoro. «Per prima cosa ho con-
statato che almeno braccia e mani funzionavano, così ho

lavorato sodo sull’e-
quilibrio del tronco e
all’unità spinale di
Torino ho incontrato
Alessio Ariagno, tecni-
co di Officina Ortope-
dica Maria Adelaide,
cui ho chiesto di in-

ventarsi una carrozzina su misura per le mie esigenze...».
La stessa carrozzina che oggi, vestita come lui di verde
per essere sterile, lo porta in sala operatoria. È "lei" a ver-
ticalizzarsi su suo comando per tirarlo in piedi, legato
con cinghie, è sempre lei a tararsi su tutte le vie interme-
die tra verticale e seduto secondo le esigenze operatorie,
oppure a inclinarlo in avanti sul paziente, «alla Michael
Jackson», scherza.
Naturalmente le mani sono occupate e i guanti sterili,
dunque per manovrare la snodatissima carrozzina il joy-
stick, a forma di coppa, è mosso dal gomito. «Anche sen-
za il contrappeso delle gambe riesco a sporgermi in a-

vanti e a fare forza, come richiede la
chirurgia ortopedica che noi medici
chiamiamo "macelleria" – scherza di
nuovo –, dato che usiamo martelli, scal-
pelli, seghe. Diffidenti i miei pazienti?
Lo ero più io, all’inizio, quanto ai col-
leghi ho prevenuto qualsiasi loro dub-
bio mettendoli davanti al fatto com-
piuto: ho ripreso a fare tutto, anche le
protesi d’anca e il ginocchio, che erano
l’incognita più grossa». Non contento,
Dolfin macina record e medaglie anche
in piscina, dove si allena due ore tutti i
giorni e si prepara alle Olimpiadi di Rio
2016. Il medagliere suona ripetitivo: nei
nazionali estivi di Bari 2014 oro 100
metri dorso, oro 50 metri farfalla, nei
nazionali invernali di Napoli 2015 o-
ro 100 metri rana, oro 200 metri misti...
Non tutto è rose e fiori, sia chiaro, dai

ritmi stravolti («oggi per essere al lavoro alle 8 devo al-
zarmi alle 5»), al rapporto con la carrozzina («uscire con
gli amici comporta ogni volta sincerarsi che il locale sia
accessibile e il bagno adatto ai disabili, e di fronte al gra-
dino che non dovrebbe esserci salta fuori quel "ti aiuto io"
che odio...»). I momenti di sconforto ci sono ancora, in-
somma, «ognuno reagisce in modo diverso, c’è chi rin-
grazia l’incidente perché gli ha fatto scoprire la vita vera
e chi è disperato per sempre. Io diciamo che non ringra-
zio quella signorina, ma le cose succedono e prima te le
fai andare bene e meglio è». Tanto più che da nove mesi
è entrata una grande gioia in famiglia, due gemellini che
il papà riassume nel suo stile: «In casa il traffico di car-
rozzine ora è aumentato».
E la fede? C’è? Aiuta? «C’era, prima. Ora è come il rapporto
con l’amico del cuore con cui hai litigato: ce l’hai con lui,
ma sai bene che tanto farai pace».
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Dall’incidente alle Olimpiadi

La nuova vita
del chirurgo-paziente

LUCIA BELLASPIGA

Dolfin e la speciale carrozzina


