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Dall’incidente alle Olimpiadi

spedale San
Giovanni Bo-
sco a Torino,

chirurgia ortopedica.
Un giovane seduto in
carrozzella parla con

[a nuova vita
del chirurgo-paziente

lavorato sodo sull’e-
quilibrio del tronco e
all'unita spinale di
Torino ho incontrato
Alessio Ariagno, tecni-
codi Officina Ortope-

un uomo in piedi: il
dialogo trail chirurgo
eunsuo paziente. Solo cheil chirurgo e quello seduto sul-
le quattro ruote. «Piacere», ci fa strada nel suo studio per
raccontarci questa storia al contrario. Cosi al contrario
che dovrebbe essere triste, e a tratti lo e pure, ma alla fine
risultaunastoria "bella". Eral’l1 ottobredel 2011 eil dot-
tor Marco Dolfin, 34 anni, quindici giorni primarientrato
dal viaggio di nozze e neoassunto in ospedale come chi-
rurgo ortopedico, raggiungeva in moto il posto di lavoro.
«Earrivato Dolfin», un infermiere annuncio in Pronto soc-
corso. «Meno male, perché abbiamo un caso urgente in
arrivo, un politraumatizzato in moto», rispose il medico
di turno. «Il politraumatizzato e lui, Dolfin»... La trage-
dia assumeitonidellacommedia, rac-
contati dal protagonista, che riesce a
sorridere e far sorridere: «In ortopedia
sono arrivato dalla parte sbagliata».
Un frontale con una signorina distrat-
ta lo aveva ridotto molto male.
Abituato afarediagnosi, Dolfin elenco
al collega le tante fratture che aveva
riportato, ma ancora sentiva le gam-
be. Fu al risveglio dall'anestesia che
questesparirono per sempre, non per-
chéil midollo fosse tranciato, ma per
un ematoma che lo comprimeva...
«Avviene proprio come nei film—rac-
conta oggi — ti svegli, non le senti piii,
intanto ti rifanno nuovo con un ma-
re di operazioni e l'unita spinale per
un anno diventa la tua seconda casa.
Il post-matrimonio uno se lo imma-
gina scintillante, invece io e Saman-
ta, che per fortuna e infermiera all'ospedale di Chieri,
per mesi ci siamo visti nel fine settimana o nell'orario
di visita. Io facevo fisioterapia dalle 8 alle 16, poi la se-
ra lei entrava nella nostra casa vuota, io in una stanza
d’'ospedale piena di storie e di persone che ti aprono un
mondo a parte».

Gia, perché un conto é avere a che fare con i malanni al-
trui, altro e provare sulla propria pelle. «Vissuto dall’in-
terno e un universo sconosciuto, tuttii minuti della gior-
nata ti trovi a doverti ricucire addosso una vita nuova e
a volte getteresti la spugna. Per fortuna io e mia moglie,
la persona pit importante del mondo in questa batta-
glia, la gettavamo a tempi alternati, anche oggi quando
uno cede l'altro trascina». Se il corpo andava ricostruito,
la testa restava «dura come prima» e fu questo a far si che
il giovane chirurgo, nonostante il consiglio di molti, de-
cise di continuare il suo lavoro. «Per prima cosa ho con-
statato chealmeno braccia e mani funzionavano, cost ho
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Dolfin e la speciale carrozzina

dica Maria Adelaide,
cui ho chiesto di in-
ventarsi una carrozzina su misuraper le mie esigenze...».
La stessa carrozzina che oggi, vestita come lui di verde
per essere sterile, lo porta in sala operatoria. E "lei" a ver-
ticalizzarsi su suo comando per tirarlo in piedi, legato
con cinghie, & sempre lei a tararsi su tutte le vie interme-
die tra verticale e seduto secondo le esigenze operatorie,
oppurea inclinarlo in avanti sul paziente, «alla Michael
Jackson», scherza.

Naturalmente le mani sono occupate e i guanti sterili,
dunque per manovrare la snodatissima carrozzinail joy-
stick, a forma di coppa, & mosso dal gomito. «Anche sen-
za il contrappeso delle gambe riesco a sporgermi in a-
vanti e a fare forza, come richiede la
chirurgia ortopedica che noi medici
chiamiamo "macelleria" — scherza di
nuovo—, dato che usiamo martelli, scal-
pelli, seghe. Diffidenti i miei pazienti?
Lo ero piit io, all'inizio, quanto ai col-
leghi ho prevenuto qualsiasi loro dub-
bio mettendoli davanti al fatto com-
piuto: ho ripreso a fare tutto, anche le
protesi d'anca eil ginocchio, che erano
l'incognita pii grossa». Non contento,
Dolfin macinarecord e medaglie anche
in piscina, dove si allena due ore tutti i
giorniesipreparaalle Olimpiadi di Rio
2016.Ilmedagliere suonaripetitivo: nei
nazionali estivi di Bari 2014 oro 100
metri dorso, oro 50 metri farfalla, nei
nazionali invernali di Napoli 2015 o-
ro 100 metrirana, oro 200 metri misti...
Non tutto e rose e fiori, sia chiaro, dai
ritmi stravolti («oggi per essere al lavoro alle 8 devo al-
zarmi alle 5»), al rapporto con la carrozzina («uscire con
gli amici comporta ogni volta sincerarsi che il locale sia
accessibile e il bagno adatto ai disabili, e di fronte al gra-
dino chenon dovrebbe esserci salta fuoriquel "ti aiutoio”
che odio...»).  momenti di sconforto ci sono ancora, in-
somma, «ognuno reagisce in modo diverso, ¢’ chi rin-
grazia l'incidente perché gli ha fatto scoprire la vita vera
e chi e disperato per sempre. lo diciamo che non ringra-
zio quella signorina, ma le cose succedono e prima te le
fai andare bene e meglio e». Tanto piit che da nove mesi
eentrata unagrande gioia in famiglia, due gemellini che
il papa riassume nel suo stile: «In casa il traffico di car-
rozzine ora e aumentaton.

Elafede? C'e? Aiuta? «C'era, prima. Ora e comeil rapporto
con l'amico del cuore con cui hai litigato: ce U'hai con lui,
ma sai bene che tanto farai pace».
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