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LUCIA BELLASPIGA

a tratta e la schiavitù sono già un
crimine riconosciuto e condan-
nato a livello internazionale, in-
vece contro l’utero in affitto, la
forma più odiosa di sfruttamen-
to del corpo delle donne, biso-
gna combattere. Siamo ancora in

tempo». Luisa Muraro, filosofa e figura di riferimento del
femminismo italiano, fondatrice a Milano nel 1975 della
Libreria delle Donne, è persona difficile da circoscrivere:
«Figura storica del femminismo? No, ho cominciato pri-
ma del femminismo, con il Comitato per la pace nel Viet-
nam, che fu iniziazione politica di molta gente della mia
generazione, prima ancora del Sessantotto. Poi fondai un
piccolo circolo dissidente dedicaito a Bernanos per il suo
documento sulla guerra di Spagna. Infine l’incontro con
femministe davvero storiche come Lia Cigarini e Carla
Lonzi, e la nascita della Libreria delle Donne...».
Libreria delle Donne che non ha mai evitato gli argo-
menti scomodi. Oggi persino un tema poco esplorato o
abilmente evitato dai più, come l’utero in affitto.
«Io ho sempre dato come scontata per i Paesi europei, al-
meno per quelli più antichi, una posizione di civiltà ac-
quisita. Ora invece nulla è più scontato, a causa di que-
sto fenomeno per cui si inventano “diritti” di tutti i tipi.

Non esiste un diritto di
avere figli a tutti i costi,
eppure ce lo vogliono far
credere: finito il tempo
delle grandi aggregazio-
ni e dei partiti, è un nuo-

vo modo di fare politica cercando consensi. L’utero in af-
fitto si innesta in questa tendenza, anche se è nato pri-
ma, negli Usa, con gli effetti che sappiamo. È la strada at-
tuale per lo sfruttamento del corpo delle donne».
Ha fatto scalpore l’intervista della femminista francese
Sylviane Agacinski (Avvenire del 29 ottobre), che senza
mezzi termini ha accostato i «ventri affittati» alla pro-
stituzione.
«È esattamente così. Per combattere la prostituzione la
legge Merlin funzionò benissimo fino a quando l’immi-
grazione dai Paesi poveri non diede il via alla massiccia
importazione di donne, allettate con l’inganno proprio a
causa della loro povertà. Allo stesso modo la pratica del-
l’utero in affitto prospera solo dove c’è miseria. La Fran-
cia – lo ha scritto anche Le Monde – risente molto di que-
sto vero e proprio ritorno al colonialismo, con un movi-
mento di francesi che si recano nelle ex colonie. È un
colonialismo particolarmente inaccettabile, per-
ché dalla vendita del suo corpo chi non trae al-
cun vantaggio è la donna».
Il 2 febbraio, ha annunciato la Agacinski,
il Parlamento francese ospiterà una mo-
bilitazione per l’abolizione universale di
questa barbarie.
«Ero e resto convinta che, se la popolazio-
ne europea si esprimesse, sarebbe assolu-
tamente contraria all’utero in affitto. So-
prattutto se fosse portata a conoscenza di co-
me avviene e delle condizioni di schiavitù cui è sot-
toposta la vittima. A rischio però sono i nostri gio-
vanissimi, portati a vederlo come un’espressione di
libertà, “se quelle donne lo vogliono perché impedir-
glielo?”... A parte che non è mai una libera scelta, inoltre
c’è un approfondimento che solo la vita e l’età portano,

e che riguarda la riservatezza
di sé, la dignità e la bellezza dei
legami che attraverso il corpo
si costituiscono. Primo tra tut-
ti quello tra madre e figlio».
La nostra è una società at-
tenta a rispettare alcuni di-
ritti, in particolare della don-
na, eppure inspiegabilmente
sorda di fronte a una forma
di sfruttamento che rappre-
senta un evidente ritorno al
passato. Perché non scatta
questa indignazione? Perché
anche chi è conscio della gra-
vità preferisce tacere? Perché
tanta paura a esprimersi? 
«La causa è un neoliberismo –
non economico ma culturale
– che predica la totale dispo-
nibilità del proprio corpo. Il
che poi era la parola d’ordine
nel passato di alcune femmi-
niste con quell’“io sono mia”,
slogan poco sensato al quale
non ho mai aderito (la vita
l’abbiamo avuta in dono, pri-
ma di tutto da una madre,
dunque è un dono da ricam-
biare con altre persone). Per
questo micidiale neoliberi-
smo tutto deve tradursi in
merce, tutto si compra e si
vende. Non è solo un business,
è una cultura, una tendenza
generale a farci ragionare in
questi termini. Poi però è ve-
ro che dietro ogni falso diritto c’è sempre un business che
lo rafforza. I popoli europei sarebbero molto lontani da-
gli eccessi di questo capitalismo statunitense, ma è diffi-
cile svincolarsi dalle leggi del mercato globalizzato. Oggi
combattere davvero per la libertà significa riuscire a ge-
stire con saggezza la potenza tecnoscientifica e soprat-
tutto difendersi dal mercato, che non è più progresso, è
una macchina che stritola la gente. Dobbiamo dirlo ai
giovani».
Fino a tempi recentissimi, solo la Chiesa si è battuta in
assoluta solitudine. Di recente anche il mondo femmi-
nista più attento ha smascherato l’inganno dell’utero in
affitto come scelta libera, raccontando l’orrore e spo-
sando le battaglie del mondo cristiano.
«Sebbene su tante cose la mia morale non coincida con
quella cattolica, noi femministe dobbiamo avere il co-
raggio di dire che l’etica cristiana non è contro le donne.
E non dobbiamo avere paura di coincidere nelle parole
e nelle azioni, quando coincidono le nostre buone ra-
gioni. Dobbiamo avere la semplicità di farlo. Quando dal-

le due parti ci si comporta con lealtà e coerenza, e le po-
sizioni sono giustificate, non fanatiche, ci si aiuta in mo-
do importante».
Che cosa risponde a chi, come Elton John, accusa di o-
mofobia chi si oppone all’utero in affitto?
«Omofobia? E perché mai? Rispondo tre cose. Primo, la
legge civile non ha da seguire pedissequamente i pro-
gressi tecnologici. Secondo, ci sono progressi tecnologi-
ci che sono costosissimi e rispondono alle esigenze di u-
na esigua minoranza, e anche questa ingiustizia fa parte
dell’iniqua distribuzione dei beni sulla terra. Ma soprat-
tutto rispondo che non si può avere tutto, ci sono dei li-
miti dovuti alla realtà delle cose. La coppia omosessuale
maschile è una coppia sterile per natura. I tentativi pas-
sati di impiantare uteri nei loro corpi sono ridicoli e mo-
struosi. L’invidia dell’uomo, già nota alla psicanalisi, ver-
so la fertilità femminile va analizzata e superata. Semmai
quello che io vedrei come possibilità nelle legislazioni è
che, se uno dei due è diventato padre e ha già l’affida-
mento dei figli, magari perché vedovo, possa farlo adot-
tare anche dall’altro. La possibilità, però, non il diritto, lo
dico e lo ripeto. I diritti non sono privilegi, tanto meno
privilegi per soli ricchi».
Prima della strage di Parigi, “Charlie Hebdo” aveva pub-
blicato una vignetta in cui due abbienti gay passeggia-
vano con una schiava nera e incinta al guinzaglio.

«È troppo spinto, ci sono argomenti che non si presta-
no alla caricatura e questo è uno. Inoltre nella piaga

dell’utero in affitto la questione della schiavitù vie-
ne dopo, la prima istanza è relazionale: tra una don-
na incinta e la sua creatura che va formandosi c’è
una relazione che è uno dei valori più alti (Nietz-
sche, «tutto nella donna è un mistero e tutto nel-
la donna ha una soluzione: essa si chiama gravi-
danza»). Così la schiavizzazione comporta proprio
che le si tolga il figlio. Perché infatti avviene solo
nei Paesi poveri? Perché negli Usa, dove sarebbe
lecito farlo, alla madre che tornasse sui suoi passi

e pretendesse suo figlio i giudici darebbero ragio-
ne. Nella miseria di quei Paesi lontani, invece, non

c’è nessuno che difenderebbe quelle donne, nem-
meno le loro stesse famiglie, i genitori e i mariti, che

campano sul loro ventre venduto.
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anzitutto Parigi: Mathias Enard vince il Goncourt 
con gli incubi di un viennese in Oriente

ono stati annunciati ieri a Parigi
in due distinte e contemporanee
cerimonie i vincitori del
prestigioso Premio Goncourt

2015 e del Premio Renaudot. Il Prix
Goncourt è stato assegnato allo scrittore
francese Mathias Enard (nella foto), 43
anni, per il libro Boussole, pubblicato da
Actes Sud, in cui racconta la storia di un giovane
musicologo viennese, Franz Ritter, che soffre di
insonnia, scosso dai suoi ricordi di un viaggio in

Oriente, accompagnato dalla misteriosa
Sarah, attraverso città di triste attualità
come come Damasco, Aleppo, Palmira e
Teheran. Il libro verrà pubblicato in Italia
dall’editrice e/o il prossimo anno. Enard,
conosciuto da noi per precedenti opere,
ha superato in finale Tobie Nathan (Ce
pays qui te ressemble) e Hédi Kaddour

(Les Prépondérants). Il Prix Renaudot è stato vinto
dalla scrittrice francese Delphine de Vigan, 49 anni,
per il libro D’après une histoire vraie (Lattes). 
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SE DA CROCE GIUNGE
RISPOSTA AL CAOS 
DELLA MODERNITÀ

MASSIMO ONOFRI
roce ritorna? Forse non se n’è mai andato,
nonostante un’eclissi editoriale che però, ormai
dal 1989, quando apparve il Contributo alla
critica di me stesso, l’editore Adelphi sta tentando

di dissipare (come dimostra il volume Poeti e scrittori
d’Italia appena uscito in libreria): e fa bene Paolo Mauri,
su La Repubblica, a porre l’attenzione sul «ciò che è
vivo», invitando a non baloccarci, conformisticamente
direi, col «ciò che è morto». Che è poi la strada intrapresa
proficuamente da Paolo D’Angelo nel suo Il problema
Croce, appena uscito per Quodlibet. Prendete il celebre
incipit del Breviario di estetica, scritto con disposizione
pedagogica nel 1912 su invito del Rice Institute di
Houston: «Alla domanda: "Che cos’è l’arte?" si potrebbe
rispondere celiando (ma non sarebbe una celia sciocca):
che l’arte è ciò che tutti sanno che sia». Ecco il primo
punto: le domande che il Croce filosofo si pone sono
esattamente le stesse del "senso comune", che non
coincide con quel "buon senso" che si fa forte, dei
cascami di pensieri pensati da altri, diventati ormai
pregiudizi. Domande per risposte che impegnano lo

stesso "senso comune" in un
processo di coerente
chiarificazione, illimpidendosi
entro una razionalità sempre
storica, dalle premesse, e dalle
conseguenze, continuamente
verificabili. Nel secolo di
pensatori ipnotici, oracolari e
oscuri, nemici delle masse, non
di rado compromessi coi
totalitarismi, questa vocazione
non demagogica, ma
naturalmente democratica, mi
pare già un merito non da
poco. Croce, operoso come
nessuno, discuteva d’ogni cosa
e dialogava con tutti, col
medesimo impegno, con la
stessa lucidità, si trattasse di
articoli di giornale (di cui fu
prodigo) o della più ardua
opera teorica. È vero, tendeva
spesso a fare lezioni, anche
severe, e sapeva essere spietato
(come con Borgese, che
all’inizio del secolo scorso
aveva salutato come il più
dotato dei suoi eredi): ma, nel
secondo dopoguerra, non c’è
stato filosofo, di terza o quarta
fila, che non ha provato a
impartirgli verità su
chicchessia, a indicargli la
strada delle magnifiche sorti e
progressive, ad accusarlo di

provincialismo e d’ogni nefandezza storica e culturale.
Prendete, tra le tante, la questione del marxismo, che
Croce aveva studiato prestissimo alla scuola di Labriola.
Mi chiedo: aveva ragione lui, quando lo riduceva a mero
canone empirico, tra altri possibili, di interpretazione
della Storia, apprezzandone il realismo antropologico e
politico, o certi suoi vecchi seguaci malamente convertiti
a Gramsci, che gli rimproveravano di non aver compreso
fino in fondo il Marx dialettico e la sua escatologia
comunista? La sua estetica fu in fondo perfetta figlia del
Novecento, votata com’era all’autonomia trascendentale
dell’arte, non diversamente dalle estetiche formaliste e
strutturaliste che paiono dalla sua così lontane: epperò
continuo a preferire certe sue formule pur vacue, come
per esempio «Ariosto poeta dell’armonia», che quelle
risultanti dai diagrammi scientificizzanti. Il critico
letterario ha sbagliato molto, per questioni soprattutto di
gusto (amava Francesco Gaeta, poeta giustamente
dimenticato), ma le qualità d’un critico si capiscono
anche dagli sbagli: confuse Pirandello con l’immagine
che ce ne dava Tilgher e lo stroncò, ma senza quella
stroncatura staremmo ancora dentro il falso problema
d’un Pirandello filosofo. Il moralista, quello mettiamo
dei Frammenti di etica (1922), credo sia stato grande: e
tale da non sfigurare accanto ad altri campioni
novecenteschi, da Kraus a Adorno e Canetti, dalla Arendt
alla Weil. Persino i suoi detrattori sono disposti ad
ammettere che Croce fu un grandissimo scrittore: ed è
vero. Ma stiamo attenti a dire che, tra le sue pagine,
resteranno soprattutto quelle più bizzarre ed erudite, le
note storiche o biografiche, esorcizzandone il pensiero,
quasi fosse un Praz senza il Barocco. Croce ci ha
insegnato che la filosofia è il perenne e faticoso tentativo
di mettere a sistema ogni singolo pensiero. Che altro è in
fondo la critica, se non questo sforzo, certo precario, di
tutto connettere?
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Intervista. Non esiste un diritto ad avere figli a tutti i costi, anche se qualcuno vuole
farcelo credere. Così entra in crisi anche la civiltà europea. Parla la filosofa femminista

Nuovi volumi 
riportano al centro 
del dibattito 
il problema 
dell’eredità 
e dell’attualità 
del pensatore 
e critico letterario, 
evidenziandone 
la capacità 
di discutere 
con tutti 
e l’insegnamento 
di fare 
della filosofia 
l’arte di mettere 
a sistema ogni 
singolo pensiero

Muraro: utero in affitto

MERCATO delle donne

DIBATTITO
AGACINSKI: «IL NO SIA UNIVERSALE»

«È stupefacente e contrario ai diritti della persona e al
rispetto del suo corpo, il fatto che si osi trattare una

donna come un mezzo di produzione di bambini». Di
più: «Ordinare un bambino e saldarne il prezzo alla
nascita significa trattarlo come un prodotto
fabbricato. Ma si tratta giuridicamente di una
persona, non di una cosa». Così su Avvenire Sylviane
Agacinski, filosofa di sinistra e nota femminista

francese, il 29 ottobre ha annunciato una petizione
mondiale (stopsurrogacynow.com) e un convegno il 2

febbraio al Parlamento di Parigi per l’abolizione universale
della pratica. Un’intervista che ha rivelato come il no alla
"maternità surrogata" non sia più solo del mondo cristiano

ma arrivi, netto e inflessibile, anche dal mondo laico.
«Grazie a tanti documentari, si inizia a comprenderne

la violenza», ha detto Agacinski. (L.B.)

Oggi
combattere 
per la libertà 
è difendersi 

dal neoliberismo 
che non è più
progresso ma
una macchina

che stritola 
le persone 

L’immagine-simbolo della battaglia contro l’utero in affitto (White/Ocean/Corbis)
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