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Luisa Muraro: Utero in affitto, il desiderio «prepotente» 

  
  

 

Esce in questi giorni nelle librerie «L’anima del corpo. Contro l’utero in affitto» (La Scuola, 

88 pagine, 8 euro e 50), libro piccolo quanto denso che Luisa Muraro – filosofa e 

femminista, punto di riferimento per chi vuole vedere il "femminile" fuori dai canoni 

consumistici e dalla retorica mediatica – consegna nel bel mezzo del dibattito in Italia e in 

molti altri Paesi sulla maternità surrogata. Il brano che pubblichiamo in questa pagina si 

inserisce tra l’analisi semantica ed antropologica di un fenomeno affiorante e riflessioni 

mai scontate su maternità, libertà, diritti e origini. 

 

«L’utero è mio e lo gestisce un’agenzia d’intermediazioni», ha commentato pungente una 

giovane donna. La prepotenza del mercato è tale che l’uomo più potente degli Usa non 

riesce a fermare un micidiale mercato interno di armi da guerra. 

 

Ma, prima delle conseguenze, anche per riuscire a immaginare quelle meno prevedibili, 

c’è da guardare alla cosa di cui discutiamo così come si presenta. Infatti prevedere può 

essere difficile o impossibile, ma capire la posta in gioco possiamo, e quella della 

surrogazione è grande. Bisogna fare quella cosa che si chiama leggere la realtà che 

cambia. 

 

Riprendo la domanda che ho fatto prima: in una cultura che trova odiosa la compravendita 

di bambine/i, come può essere accettabile commissionare la loro confezione da parte di 

donne pagate allo scopo? 

La risposta è arrivata quasi da sola. Persone di buon senso hanno obiettato alle coppie 

sterili che difendono il ricorso alla surrogata: perché non ricorrete all’adozione? Il ripetersi 

di questa domanda polemica ha provocato una vivace risposta, e cioè che l’obiezione è 

insensata perché si tratta di cose che non possono essere messe a confronto e tanto 

meno equiparate nel desiderio di chi ricorre o vuole poter ricorrere alla surrogazione. 

 

Tutto fa pensare che sia proprio così. 

Noi, da fuori, vediamo che c’è una differenza tra adottare dei già nati e commissionarne di 

nuovi, ma non ci sembrano cose incommensurabili. Invece per il desiderio di avere un 

figlio sì che lo sono. 

Il desiderio è una grande potenza, come i soldi, ma più misteriosa e meno razionale. Si 

spinge e ci spinge avanti con tutti i mezzi a disposizione, sempre più avanti. Finché è vivo, 

s’intende, e dobbiamo augurarci che lo sia, perché senza non c’è vita. Il punto di vista di 

chi ha un vivo desiderio non può essere ignorato. Ci sono desideri molto forti, questo può 

diventare fortissimo. Ricordo una giovane donna che moriva dal desiderio di diventare 

madre e ne è morta davvero. 

Con la surrogata la realizzazione del desiderio genitoriale fa un salto di qualità. Non 

potendo generare una propria creatura, gli aspiranti genitori lo realizzano facendo propria 

una creatura che viene al mondo per soddisfarlo, unicamente. Soddisfarlo è la sua ragione 



di essere. 

In ciò consiste l’incommensurabilità. Il bambino o la bambina che si adotta era già al 

mondo, per una strada disegnata da altri, e passa da una porta che altri decidono di 

aprire; con la surrogazione la creatura arriva in forza del desiderio degli aspiranti genitori, 

per mezzo dei loro soldi. Vero è che arriva avendo fatto una deviazione attraverso un 

corpo femminile altrui, alla fine però ci sono comunque loro due, i portatori del desiderio, 

così come c’erano all’inizio della faccenda. 

Ho parlato della facilitazione offerta dalle tecniche della procreazione, sorvolando sul fatto 

che, per le donne, l’operazione non è affatto facile. Ma posso io farne una questione se 

loro ci stanno? 

 

Quello che la tecnologia offre alla coppia parentale non si riduce a tecnica. Infatti, la 

gravidanza ottenuta con materiale biologico in parte o tutto proveniente dalla coppia degli 

aspiranti genitori li aiuta a sentirsi veri e unici genitori dal primo momento. Oltre che un 

supporto materiale all’immaginazione di essere la coppia generatrice di quella creatura, 

questo apporto è anche un mezzo per sostituire, per quanto possibile, il legame carnale 

fra la donna e la sua creatura con il legame del materiale biologico che alla donna viene 

innestato. Operazione, quest’ultima, che si fa sempre più spesso, ho letto, anche per 

togliere a lei il diritto di considerarsi e, in caso, rivendicarsi madre. Traspare l’aspetto 

meno accettabile di questa pratica, quello di oltrepassare la necessità medica e diventare 

così un attacco demolitore della relazione materna. Non si dica che la legge può 

intervenire a porre un limite: non si può creare un piano inclinato e pretendere che le cose 

non scendano da quella parte. 

 

Notiamo, per inciso, che da sempre l’uomo ha dato alla procreazione questo tipo di 

contributo materiale, solo biologico; la paternità tradizionale, infatti, consiste più nel fatto 

simbolico (il nome) che nell’esperienza vissuta. Non così la donna che alla procreazione 

dedica anima e corpo per mesi e anni, ricavandone gioie e dolori che ricorderà tutta la vita. 

E che per farlo corre rischi per la salute e la vita stessa, come sappiamo anche dalla 

cronaca recente. 

Perciò non è arbitrario dire che la coppia genitoriale che si avvale della Gpa (gestazione 

per altri, ndr) ha un’impronta più maschile che femminile. Il che, in pratica, potrebbe far 

comodo a colei che aspira ad avere un figlio o una figlia. Ma questo, a parte altre 

considerazioni, sarebbe un pessimo ragionamento da parte femminile, perché la 

prevalenza simbolica della parte maschile appartiene a una cultura che alle donne fa 

pagare il biglietto d’ingresso. 

 

Comunque giudichiamo lo sbilanciamento verso il maschile, il rinforzo simbolico va alla 

coppia stessa e non raggiunge la creatura in fieri nel grembo altrui. La creatura, voluta in 

partenza e attesa all’arrivo, nutrita e custodita dalla portatrice, madre reale simbolicamente 

rinunciataria, deve fare il suo viaggio in una strana solitudine, accompagnata forse da 

sogni e fantasie non autorizzate della portatrice. 

 

In certi Paesi, dove portare avanti la gravidanza per conto di altri costituisce una risorsa 

economica per famiglie povere, il contributo genetico dei futuri genitori è richiesto per 



legge se sono stranieri. Si fa, così ho letto, per accrescere le probabilità che la creatura, 

destinata a lasciare il Paese con la coppia che l’ha voluta, venga amata, e ridurre così i 

rischi di maltrattamento e abbandono: risulta infatti che quando c’è un contributo di 

materiale genetico degli aspiranti genitori il legame sia più forte. Se così fosse, io lo trovo 

naturale: che altro si può dire? 

Ho usato una parola «è naturale», dal significato molto chiaro, comunemente usata nella 

lingua italiana e tante altre. Ma, appena si entra in questi argomenti, sembra sospetta.  

 

Sono d’accordo con chi critica il concetto di legge naturale; dal tempo in cui questa 

espressione si usava correntemente e sensatamente, sono cambiate molte cose e 

l’espressione era diventata ambigua, per l’uso che ne facevano le centrali del potere 

costituito onde mantenere il loro ordine. Il pensiero critico ci ha avvertito di ciò e dobbiamo 

tenerne conto. Tuttavia, parlare della natura si può, anzi si deve, ce lo insegna l’ecologia. 

Gli esseri umani sono il frutto di un’evoluzione che continua nella cultura grazie alla parola 

e alla libertà, ma che non può perdere le sue radici naturali, pena l’autodistruzione. 

 


