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an Arriens, una carriera da diplo-
matico alle spalle, ha 72 anni e vi-

ve nella campagna inglese dello Sh-
ropshire un’operosa esistenza da
pensionato. Mike Lambrix è ameri-
cano e di anni ne ha 55 – trenta dei
quali trascorsi nel braccio della mor-
te in un penitenziario della Florida –
e sa già che non festeggerà il suo
prossimo compleanno: l’11 febbraio
ha un appuntamento con il boia,
pronto a eseguire la sentenza che lo
ha condannato per duplice omicidio
nel 1984. Alla vigilia della propria
morte, Mike incontrerà Jan per la pri-
ma volta, dopo una frequentazione
durata oltre 25 anni. Per un quarto di
secolo i due si sono scambiati confi-
denze, raccontati sogni e speranze,
confessati delusioni e paure affidan-
dole all’inchiostro e alla carta in un
lungo rapporto epistolare, nato per
caso ma con tenacia e disinteressata
pietà umana evoluto e consolidato. 
Nel 1991, quando l’epistolario è co-
minciato, il nome di Lambrix era u-
no dei tanti nell’elenco dei condan-
nati a morte sparsi per il mondo con
cui i membri di “LifeLines”, l’asso-
ciazione cofondata da Arriens, si e-

rano impegnati a corrispondere, con-
trari alla pena capitale, alla vendetta
spacciata per giustizia.
Oggi, il nome di Arriens è in cima al-
la lista delle persone che Lambrix ha
scelto di incontrare prima dell’ese-
cuzione, esercitando un diritto dei
condannati: prossimo ad affrontare
il suo destino, vuole guardare negli
occhi l’amico lontano, vicino come
un fratello. Dare all’amicizia la con-
cretezza di un abbraccio che non mai
avuto, inequivocabile traduzione
delle migliaia e migliaia di parole che
restano nero su bianco nelle otto-
cento lettere che si sono scambiati il
galeotto e il laureato a Cambridge.
Con le lacrime agli occhi, Arriens ha
confessato agli intervistatori della
Bbc che nel corso dell’ultima telefo-
nata dal carcere, Lambrix era più
preoccupato delle sue condizioni che
non delle proprie, di come si sentis-
se, se avesse paura, lui che si prepa-
ra a morire. «Sarà orribile dirgli addio
– ha detto Jan – ma è l’ultima cosa
che posso fare per Mike». Venticin-
que anni di amicizia. Più qualche mi-
nuto.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

J

borare con il genitore all’allevamento, edu-
cazione e istruzione del minore e sostituir-
lo nei casi in cui il genitore stesso si trova
nell’impossibilità di provvedere al proprio
figlio. Gli effetti dell’affiliamento dovrebbe-
ro cessare al raggiungimento del 18° anno
di età dell’affiliato.

Francesco Santanera
Torino, Presidente

Associazione Promozione Sociale

UNIONI CIVILI: PERCHÉ
PARLARE DI ADOZIONE?
Gentile direttore,
una parola su quanto stanno preparando i
nostri governanti a Roma: unione civili e a-
dozione dei figli legittimi del compagno/a.
Davvero è tutto qui ? Se un etero passa al-
l’omo, il suo figlio legittimo ha già un padre
e una madre e quindi, due genitori. Perché
parlare di adozione? Adottano forse anche
quei genitori che dopo la separazione pas-
sano a nuova unione? Non dobbiamo noi
grandi imparare l’innocenza e la verità dai
bambini? Ecco dove sta il “mercato”…

Teresa Fazzini
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Gentile direttore;
la notizia del bambino di Scandiano nato
senza gambe all’ospedale di Parma mi
lascia perplesso e preoccupato. Da quello
che emerge dalle cronache e dai
commenti nazionali sembra che la cosa
giusta da fare sia un indennizzo alla
famiglia. Ora, bisogna decidersi: pare che
il problema sia la mancata diagnosi ai
genitori quando ancora il bimbo era nel
grembo della madre. Si evince che il diritto
da far valere sia quello di papà e mamma a
non avere un figlio diversamente abile
oppure, appurata la negligenza di chi era
addetto alle ecografie e altri esami, un
risarcimento agli stessi genitori per lo
stesso motivo, che vuol dire: un bambino
esiste, ma è senza gambe, quindi, siccome
non ero stato avvertito e non ho avuto la
possibilità (legale) di farlo fuori in termini
di legge, ora esigo dei soldi per questa
negligenza di qualche professionista non
all’altezza. Sapevo che c’è qualcuno che
“di mestiere”  cerca di buttarsi sotto alle
auto in modo studiato per assicurazioni
prebende varie e probabili invalidità –
basta un buon avvocato – ma arrivare a
creare una notizia con lo stesso scopo

partendo dalla nascita di un bambino
handicappato, porta sconforto,
mortificazione, sfiducia e infine rabbia. Mi
sembra di capire che se tutto fosse andato
come doveva andare, quel bimbo non
sarebbe mai nato. Sempre le cronache ci
parlano però di un neonato che gode di
ottima salute. Riusciremo a chiedergli,
quando avrà l’età della ragione, un parere
sul diritto alla propria esistenza? Bisogna
decidersi, dicevo: o siamo per la vita o
siamo per la morte.

Renato Ceres

aro direttore,
le scrivo per condividere i sentimenti

di tristezza leggendo la vicenda della
coppia di Parma, che ha fatto causa
all’ospedale per non essere stata
informata, attraverso gli esami condotti
prima della nascita, della malformazione
del figlio nato senza gambe. Posso solo
immaginare la loro sofferenza, ma vorrei
fare alcune considerazioni motivandole.
Questi tempi sono contraddistinti più da
voglie che da bisogni, più da pretese che
da diritti. Mi spiegherò meglio. Attuare un
percorso di genitorialità è una decisione
legittima che spetta a ogni coppia. Si tratta
senza dubbio di un momento molto bello,
forse il punto più alto di progettualità che
una coppia che si ama possa mai pensare
di realizzare nella vita, ma… anche

progettare una nuova casa è appagante,
un viaggio, una nuova professione, una
qualunque cosa che introduca nuovi
equilibri nella nostra vita lo è, ma implica
un fattore di rischio. Ed è proprio qui che
sorgono i miei dubbi. Un figlio non è un
oggetto, non è un diritto, non è un fatto
dovuto, è un’operazione a rischio che
implica il fatto di generare o di accogliere
una nuova vita, un essere umano, lui sì
titolare di diritti, e molti, visto che è tanto
piccolo quanto indifeso. Acquistiamo una
casa, che è garantita da difetti costruttivi
per tot anni, così una vettura, assicuriamo
gli imprevisti di un viaggio, stipuliamo un
contratto per un cambio di lavoro che
copra esplicitamente taluni rischi, ma la
vita no, non è assicurabile, non possiamo
coprire il rischio che ogni giorno vivere
implicitamente ci riserva. Quando oltre 30
anni or sono eravamo a Bombay per
l’adozione di nostra figlia, non avevamo
alcuna garanzia del suo stato di salute
anzi, ci venne detto che aveva un forte
quadro anemico, ed era visibilmente in
condizioni precarie, carente di tutto.
Questo per dire che ogni vita che
generiamo o che accogliamo – chiunque
accoglie il disegno di Dio è fecondo – ha
un valore che va oltre al prodotto in sé, o la
accogli o non la accogli, o decidi di
correrne il rischio, oppure non parti.

Ruggero Poggianella
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il direttore
risponde

di Marco Tarquinio

Un figlio nato senza gambe, e l’amore
che conta e vince nella nostra vita

La penso come lei, caro signor Poggianella: la vita e
l’amore non hanno certificati di garanzia. E i figli, come ho
sperimentato, sperimento e più volte ho scritto, non sono mai
riducibili a oggetti e, dunque, a “strumenti” funzionali all’esercizio
di diritti altrui, di diritti di adulti. Sono anche convinto che ogni
essere umano, in qualunque condizione si ritrovi, sia “per la vita”.
Ho visto e raccontato abbastanza lungo la mia strada di uomo e di
cronista da essermi reso conto che solo “perdendosi” un essere
umano può precipitare in una prospettiva “per la morte”. E penso
come lei, gentile signor Ceres, che questo bivio sia il bivio decisivo
della nostra esistenza. Mi limito a queste rapide annotazioni. E
solo un’ultima considerazione mi pare necessaria, proprio in
riferimento al caso che ha suscitato, cari amici lettori, le vostre
riflessioni assai diverse eppure anche complementari. Non do

affatto per scontato che dentro la richiesta di risarcimento nei
confronti della struttura sanitaria (e/o dei medici) avanzata dai
genitori del bimbo di Scandiano nato “inatteso” senza gambe ci sia
un risentimento contro la creatura. E neanche che la
consapevolezza della reale situazione del bimbo avrebbe portato
alla sua eliminazione attraverso l’aborto. I genitori, in casi del
genere, come ha ricordato ieri sulle nostre pagine Lucia Bellaspiga,
spesso vogliono essere solo preparati all’evento, all’incontro.
Questo oggi è possibile ed è umanamente comprensibile che si
cerchi una tale consapevolezza preventiva, che aiuta ad affrontare
ed elaborare il dolore e il senso di iniziale inadeguatezza che si
prova davanti a una diversità inaspettata e magari “forte”. E che
più raramente di quanto in genere si crede conduce allo scarto del
bambino “imperfetto”. Certo, ogni figlio scartato è uno di troppo.
Ma ogni figlio comunque accolto è una conferma che la vita e
l’amore, nonostante le nostre debolezze e l’assedio del male,
resistono tenacemente e luminosamente alla morte. E vincono,
ora e per sempre. È importante che lo sappiamo vedere e capire.
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CONDANNATO A MORTE INCONTRERÀ L’AMICO DI PENNA

CONOSCERSI PER DIRSI ADDIO
di Nicoletta Martinelli

Se ci affidiamo al Signore possiamo superare 
tutti gli ostacoli che troviamo sul cammino.
Papa Francesco

Una richiesta
di risarcimento,

ma non
necessariamente

l’intenzione
di abortire.

Spesso i genitori
vogliono solo

essere preparati
all’evento.
Ogni figlio
comunque

accolto
è una conferma

che la vita
e l'amore
resistono

tenacemente
e luminosamente

alla morte

«SERVE UN ISTITUTO DIVERSO
DALLA STEPCHILD ADOPTION»
Gentile direttore,
l’inserimento nei nuclei costituiti da due
conviventi di sesso diverso o dello stesso
sesso, del figlio di uno di essi, non essendo
causato da carenze educative dell’altro ge-
nitore, non dovrebbe essere riconosciuto
come «adozione», che riguarda i minori pri-
vi di assistenza morale e materiale da parte
dei genitori o dei parenti tenuti a provve-
dervi (legge184/1983). Non si dovrebbe
nemmeno far riferimento all’«affido» che
concerne i minori il cui nucleo familiare non
è temporaneamente in grado di provvede-
re alla loro educazione. Ad avviso di questa
associazione, che opera a difesa delle esi-
genze e dei diritti delle persone impossibi-
litate ad autotutelarsi, occorrerebbe intro-
durre nel nostro ordinamento un nuovo i-
stituto giuridico: l’affiliamento (o altra de-
nominazione), avente il preciso scopo di as-
sicurare ai minori, conviventi con un geni-
tore, un sostegno da parte dell’altro adulto
convivente aggiuntivo a quello pienamen-
te valido fornito dal proprio padre o madre.
La relativa legge istitutiva dovrebbe preve-
dere idonee norme a tutela dell’eventuale
secondo genitore del minore e dei relativi a-
scendenti nonché degli eventuali fratelli e
sorelle. L’affiliamento non dovrebbe deter-
minare modifiche del cognome, le cui con-
seguenze possono essere molto negative
per i minori di età superiore ai 3-4 anni fre-
quentanti la scuola materna o quelle suc-
cessive. A seguito dell’affiliamento, disposto
dal Tribunale per i minorenni dopo aver ac-
certato l’idoneità educativa dell’adulto che
lo richiede e aver sentito il minore, l’affi-
liante dovrebbe avere il compito di colla-


