
i Bryan, partorito la
notte di Natale
all’ospedale Maggiore
di Parma, si sapeva
tutto: il sesso, il nome, il

giorno della nascita. I genitori, il
fratello e i nonni lo attendevano con la
consueta trepidazione e tutto era
pronto, tutine azzurre, regali,
cameretta. La gioia è facilmente
immaginabile, non così l’incubo in cui
si è tramutata nel giro di un istante:
quando Bryan si è presentato al
mondo non aveva le gambe. Una
malformazione che nessuna ecografia
aveva rilevato durante la gravidanza e
proprio per questo ora piombava
come una mannaia su chi era in sala
parto. Primi tra tutti il medico e
l’ostetrica che, anziché mostrare ai
genitori quel piccolo trofeo di vita
ancora bagnato e tremante, lo hanno
subito coperto invitando il padre a
uscire. La forza per comunicare quella
scoperta l’hanno trovata soltanto
dopo ore...
Mamma e bambino sono tornati a
casa il primo dell’anno, le loro
condizioni di salute, infatti, «sono
buone». Ma il dramma è psicologico e
ruota tutto intorno a una domanda,
proprio quella che ha ingenerato lo
choc: come può essere che nessuna
ecografia abbia mai rivelato
l’anomalia? Monica, 34 anni, durante
la gestazione si è sottoposta a tutti gli
esami di routine, i primi sette mesi
affidandosi al suo medico di fiducia,
poi alle strutture pubbliche, e ogni
volta l’hanno rassicurata: nessun
problema. Una delle ecografie dava
addirittura le dimensioni dei femori,
ma nessuno si era accorto che dal
ginocchio in giù non c’era nulla.
Vogliono capire, ora, Monica ed
Hector, ne hanno tutto il diritto,
pretendono di sapere di chi è la colpa:
non quella imponderabile
dell’anomalia del loro piccolo, in
questi giorni allattato e accudito – ne
siamo certi – con un surplus di
tenerezza, ma di quell’esame
sbagliato: l’ecografia morfologica fatta
al quinto mese non poteva non
"vedere" che a Bryan mancava
qualcosa, due gambe mai nate non
sono un cromosoma.
Non sappiamo che cosa avrebbero
fatto Monica ed Hector se avessero
saputo. Probabilmente, come tanti
altri genitori, avrebbero fatto la cosa
giusta. Avrebbero concluso che la vita
vale la pena viverla anche se le gambe

sono protesi e avrebbero riconosciuto
al figlio il diritto inalienabile di
esistere. Ma avrebbero anche avuto il
tempo di accusare il colpo: è noto,
infatti, che se la diagnosi è prenatale lo
choc è molto più gestibile di quando la
malattia si scopre solo al momento
della nascita. È allora che i genitori
possono soccombere e a volte la loro
unione si spezza. Lo sanno bene le
tante associazioni dedicate alle
"malattie rare", che danno soccorso in
questa prima fase, quella dello
spaesamento, del «perché a me?» e
«che cosa accadrà adesso?». L’Asl e
l’azienda ospedaliera promettono
vicinanza alla famiglia, che intanto ha
avviato una causa civile, «chi ha
sbagliato paghi, vogliamo chiarezza».
Le indagini sono in corso e una
risposta non tarderà a venire.
Ma intanto, se potessimo, vorremmo
dire a Monica e a Hector che il loro
bambino correrà lo stesso. La vita
dimostra che si può essere felici senza
gambe o braccia, e disperati con tutti i
pezzi al loro posto. Le persone più
realizzate che ci è capitato di
incontrare spesso sono quelle
apparentemente sfortunate, carenti,
incomplete, imperfette. Non c’è
differenza tra Bryan, venuto al mondo
già così, e chi lo è diventato, come Alex
Zanardi o Giusy Versace, campioni
nell’esistenza prima ancora che nello
sport, prove inconfutabili che la sede
della gioia non sono due arti. Ma
ancora di più il pensiero va a Simona
Atzori, "la ballerina senza braccia" che
sui palcoscenici del mondo danza il
suo amore incontenibile per la vita.
«Non mi mancano le mie braccia,
perché non le ho mai avute – ci ha
spiegato un giorno –. Esattamente
come a te non mancano quattro
gambe perché ne hai sempre avute
due, e se gli altri ne avessero quattro
non ti importerebbe... I limiti spesso
sono negli occhi di chi ci guarda».
Quando nacque, nel 1974, non
esistevano ecografie, «per i miei
genitori fui una sorpresa, i miei arti
erano rimasti in cielo. La vita li
metteva di fronte a una prova forte,
ma loro si presero per mano,
firmarono le carte e mi portarono a
casa. In quel momento sono diventata
la loro figlia, non per un diritto di
sangue, ma perché mi avevano scelta».
La loro avventura cominciava tra
dubbi e paure, «ma avevo una famiglia
pronta a dare amore e mi è bastato.
Non solo: è stato il punto di partenza
migliore che potessi avere».
Simona oggi tiene incontri
motivazionali in aziende, banche e
scuole. Insegna ad affrontare la vita a
chi ha braccia e gambe in regola.
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Nascere imperfetti, essere amati e diventare grandi

BRYAN DI PARMA
E L'ARTE DI SIMONA

a giorni in mille pagine e in
onda – ancora ieri “Corsera”,

p. 2, “Unità”, p. 9, “Libero”, p. 6 ecc.
– la vicenda delle molestie di Ca-
podanno contro le donne di Colo-
nia da parte di “uomini” – a quan-
to risulta – di origine nordafricana,
vertice di violenze tra ubriachezza
e prepotenza. Che dire? Che secoli
di maschilismo non sempre sono
stati e forse ancora non da tutti so-
no indicati come male anche in
ambienti detti religiosi, e non solo

di religioni diverse da quella cri-
stiana. Una certa tradizione ma-
schile e maschilista ha segnato mil-
lenni di storia. Basterà ricordare qui
che donna, mela e serpente sono
anche nell’Iliade (Paride, la mela ed
Elena) e nel mito greco di Pandora
e dei serpenti… E nella Bibbia (ol-
tre la mela, Eva e il serpente) qual-
che forma di disprezzo per le don-
ne ha lasciato tracce evidenti, che
possiamo superare solo con senso
autenticamente storico e critico
della formazione dei testi. Valga, co-
me unico esempio l’accenno all’e-
logio supremo di «quelli che non si
sono sporcati con donne» (Ap.
14,4)! Dunque il maschilismo pre-
potente e violento ha segnato an-

che la storia della nostra Chiesa,
ma… C’è infatti un “ma” e davve-
ro, anche su questo, “all’origine non
fu così”. La parola di Gesù proprio
su questo tema appare stupefa-
cente: «Se un uomo guarda una
donna col desiderio di farle violen-
za è già violentatore di essa nel cuo-
re» (Mt, 5, 27-28). Nessuna con-
danna per l’apprezzamento della
bellezza – un dono del Creatore al-
l’umanità – bensì già allora, in una
società maschilista e violenta che
poi è durata per tanti secoli anche
nei “costumi” cristiani, il no ad o-
gni pretesa di trattare la donna co-
me “oggetto” su cui esercitare an-
che solo nel desiderio – il verbo u-
sato, epithuméin, dice proprio la
“violenza stupratrice” di quello
sguardo – un potere bestialmente
preteso e imposto. Gesù: più che
mai “modernità” fondante.
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Millenni di violenze maschili:
il «no» modernissimo di Gesù

di Lucia Bellaspiga
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Per resistere agli appelli dei fanatici,
occorre un’integrazione degli individui nella vita sociale
Cardinale André Vingt Trois, arcivescovo di Parigi


