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GUIDO DUCCIO CASTELLOTTI
PREFAZIONE 

L e cose accadono perché qualcuno si mette all’opera affinché possa-
no accadere. Quando donne e uomini si muovono per uno scopo 
comune e spingono sempre più in là il confine – e il senso – del loro 

stare insieme è importante che questo movimento non si arresti, ma con-
tinui a comunicare quella positiva tensione che può essere generatrice di 
altre pratiche. Di buone pratiche. Ecco perché è importante, soprattutto 
in un dibattito sul senso dei luoghi e sulle forme del nostro abitare e pra-
ticare quei luoghi, che il discorso non si fermi lì, che non si arresti, che 
non si chiuda con la fine di un evento di parola. È importante che alle pa-
role conseguano i fatti, ma anche che quei fatti siano supportati dalle giu-
ste parole e dalle giuste riflessioni. E perché questo accada c’è bisogno di 
tempo, c’è bisogno della pagina scritta. È un continuo inseguirsi tra pen-
sieri e pratiche. 

È davvero importante, in momenti che ci dicono di crisi, far uscire i 
nostri discorsi dalla cerchia, più o meno grande, più o meno ristretta in 
cui quei discorsi si trovano spesso – e spesso virtuosamente – confinati. 
Pubblicare, diceva il vecchio Plauto, è sempre uscire un po’ dai proprio 
confini, è sempre un pubblicare corpus, un esporsi e un offrirsi all’altro. 
La ragione di questa pubblicazione, ed il motivo per cui l’abbiamo soste-
nuta, è allora proprio quella di offrire a chi non c’era la possibilità di com-
partecipare a un discorso che riteniamo fondamentale, ma al tempo stes-
so è anche quella dell’invito a prendere in mano le cose e partecipare a un 
progetto più ampio, che si vuole progetto di parola e di azioni, di avven-
tura e di speranza, secondo il paolino spes contra spem. Il nostro proget-
to ha al proprio cuore il senso buono delle cose che questa speranza chia-
mano e da questa speranza si diramano. 

Fare cultura, farla da un ospedale, in un ospedale è la sfida che lancia-
mo con questa pubblicazione.

*Presidente Fondazione Banca Popolare Lodi
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GIUSEPPE DE LEO 
PER UNA MIGLIORE EFFICACIA NELLE CURE

B uongiorno a tutti. Porgo i miei saluti e anche del nostro consi-
glio di amministrazione. Ringrazio i consiglieri che sono qui 
presenti. 

Benvenuti a tutti i partecipanti di questo convegno “Cura della spe-
ranza, speranza nella cura”, organizzato da Don Tullio Proserpio e dal 
suo comitato scientifico. Autore di un lavoro scientifico su questo tema, 
pubblicato sulla rivista Tumori Journal il 24 maggio 2015 e in questo 
volume riportato in appendice. Questo studio ha coinvolto 320 pazien-
ti dell’Istituto Nazionale dei Tumori, è stato condotto da un’equipe di 
lavoro multidisciplinare, composta da oncologi, statistici, psicologi cli-
nici e novità assoluta, un cappellano ospedaliero, questo può suscita-
re una sorpresa per molti ma non per noi che conosciamo Don Tullio. 

Scopo del lavoro, è stato quello di valutare scientificamente la spe-
ranza come fattore cruciale nella cura dei pazienti. La lettura di que-
sto articolo ha evocato in me il ricordo di due messaggi che il Cardina-
le Martini e il Cardinale Scola, in epoche lontane una dall’altra, hanno 
scritto sul nostro libro d’onore. Il Cardinale Martini ha scritto: “Coi mi-
gliori auguri per tutta l’attività dell’istituto a favore di chi soffre e cerca 
speranza.” Il Cardinale Scola ha scritto: “Sono grato di cuore per aver 
potuto incontrare in questo prezioso luogo una testimonianza impo-
nente della bellezza della vita e un senso pieno della cura. Milano offre 
qui, un frutto del suo grande cuore. Quindi cercare speranza e senso 
pieno della cura.” Sicuramente queste parole hanno trovato un terreno 
fertile nel nostro Istituto. Il cancro è un evento che molto spesso indu-
ce chi ne è colpito a guardarsi dentro per farsi una ragione e per tro-
vare il modo di affrontare questa nuova situazione. In questo contesto 
nasce anche la speranza, che se supportata da chi dà cure, assistenza e 
conforto, porta spesso a migliori condizioni che consentono una mag-
giore efficacia delle cure. 

Il nostro istituto ha ottenuto recentemente la qualifica di Compren-
sive Cancer Center da parte di un’importante organizzazione europea.
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Per me è un piacere salutare il Dottor Pierotti, direttore scientifi-
co, past direttore scientifico dell’istituto, che aveva guidato questo pro-
cesso. Questa qualifica il personale del nostro istituto l’ha conquista-
ta negli anni, con uno stile di assistenza, con una visione olistica del 
paziente e quindi non solo assistenza medica e riabilitativa, ma anche 
psicologica, spirituale, con il concorso di tutti, volontari compresi che 
hanno sempre fatto qui un’azione eccezionale. Ringraziamo per il loro 
contributo a questo convengo Angelo Scola, Mauro Magatti sociologo, 
Stefano Zamagni economista, Ivo Rizzola pedagogista. Ringrazio i par-
tecipanti della tavola rotonda finale che sarà moderata dal giornalista 
Riccardo Bonacina direttore del magazine Vita. 

Termino, ricordando il Dottor Buonadonna, scomparso a settem-
bre, colpito nel pieno delle sue capacità di grande ricercatore da un 
ictus devastante. Buonadonna è stato capace di accettare la malattia, 
di trasformarla in una risorsa per la battaglia definitiva, quella dell’u-
manizzazione della sanità e della medicina. In un libro scritto dopo 
l’incidente: Medici umani e pazienti guerrieri, ha scritto: “per dare una 
speranza, basta un gesto, un sorriso, l’attenzione e l’ascolto sono una 
grande cura.” Ringrazio in particolare Don Tullio Proserpio, per questa 
importante occasione di confronto che ha offerto a tutti noi e per esse-
re stato il promotore di una ricerca scientifica sul valore della speran-
za nella cura che sarà seguita da lavori analoghi in Europa e in Ameri-
ca per la convalida finale dei risultati ottenuti. 

*ex Presidente Fondazione IRCCS Istituto Nazionale dei Tumori
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GAETANO COSENZA 
UN CONTRIBUTO DI UMANIZZAZIONE

U n saluto a tutti quanti voi. In particolare agli operatori dell’isti-
tuto, che qui vedo in presenza notevole. E un ringraziamento 
per il loro rapporto di umanizzazione nei confronti dei pazien-

ti che ci dimostrano quotidianamente come il vostro lavoro è veramen-
te efficace ed importante e credo che la speranza dev’essere un alleato 
fondamentale, specialmente nell’ambito dell’attività di questo istituto 
dell’oncologia molto importante e determinante. L’altro saluto lo vorrei 
fare a Don Tullio. L’ho conosciuto da pochi mesi, io sono qui in istitu-
to solo da fine marzo, ma veramente la sua umanità e il suo rapporto 
anche con la direzione strategica dell’istituto e tutto quello che ha fatto 
che ho constatato in questi mesi è molto molto importante, un ausilio 
importante per i pazienti ricoverati in questo ospedale, oltre che per i 
nostri medici e per tutti gli altri operatori, quindi lo ringrazio moltissi-
mo per questa sua attività. 

*ex Direttore Generale IRCCS Istituto Nazionale dei Tumori
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LUIGI CAJAZZO 
PER UNA SANITÀ DEI FINI  
OLTRE CHE DEI MEZZI

R icordo di aver letto, qualche tempo fa, un pensiero sulla speran-
za di S. Agostino. Recitava: “Da due pericoli bisogna guardarsi: 
dalla disperazione senza scampo e dalla speranza senza fonda-

mento”. Mi pare, nella mia esperienza di Direttore Amministrativo pri-
ma, di Direttore Generale poi, all’Istituto Nazionale dei Tumori, che 
questa affermazione sia di grande attualità ed inveri situazioni spesso 
presenti, nella cura dei nostri pazienti. Ritengo che nel cure dei nostri 
medici, ricercatori, infermieri, operatori sanitari (e non) ci sia tutta la 
professionalità per prevenire ed accompagnare l’eventualità di una di-
sperazione senza scampo; ma nel care quotidiano occorre anche sup-
portare e decifrare la possibile speranza senza fondamento; illusione e 
disillusione, sono nemiche di una speranza affidabile. 

Per questo la ricerca sulla speranza, ideata e coordinata dal nostro 
Cappellano don Tullio Proserpio e il Convegno, che volentieri conse-
gniamo agli atti, rendono testimonianza del come la speranza sia fon-
damento radicale di ogni autentico caring professionale. Cura della 
malattia e del malato, fondamentali in ogni protocollo clinico, non 
esauriscono la relazionalità terapeutica. Gli esiti della ricerca e il con-
fronto dei saperi del Convegno ci fanno accorti dell’ineludibilità della 
speranza nei luoghi e nei tempi della cura.

Mi sia consentito, come augurio e come impegno di una qualificata 
presenza come IRCCS nella sanità, qualche profilo prospettico:

1.	 Il tempo della malattia vive le contraddizioni dello scenario 
culturale postmoderno: “non prigionieri della nostra onnipotenza, ma 
liberi nella nostra fatica”. Dunque, proprio nell’ospedale, come il no-
stro, vi è il tempo dello smascheramento delle illusioni, delle disillusio-
ni e degli ostacoli nella relazione con il proprio corpo ferito, con il pro-
prio umano vulnerato. Matura - e può, deve crescere - il tempo delle 
relazioni complementari. È questo il tempo della verità relazionale; 
senza alibi, senza supposizioni, senza censure o rimozioni, in grado di 
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offrire reale speranza. Appare decisivo, nel futuro del nostro Istituto, 
ampliare ulteriormente l’orizzonte della formazione degli operatori, 
dell’accompagnamento dei familiari nel tempo della malattia, anche 
quando è terminale, perché si rigeneri una corretta dialettica tra il sen-
so del tempo nella malattia e il senso del tempo nel malato. La speran-
za custodisce l’anticipazione di una vita possibile, promettente e sor-
prendente, anche quando l’ala severa del dolore bussa alla porta di casa. 
Ce lo dicono i familiari, che anche nella sconfitta, riconoscono (e di 
questo sono infinitamente grati) il valore inenarrabile di una prossimi-
tà vera, di un esserci, di uno stare accanto, nella verità della condiviso-
ne, anche e soprattutto quando ci si rende capaci di ascoltare il silenzio. 
Solo la relazionalità autentica, abilitata ad ascoltare le domande – non 
alla ricerca delle risposte – coltiva la speranza, anche nei territori dell’u-
mana sofferenza.

2.	 In questo sens,o è forse tempo, anche per noi operatori dell’I-
stituto Nazionale dei Tumori, di interrogarci non solo sulla sanità dei 
mezzi, ma sulla sanità dei fini. La speranza si iscrive nella logica dei 
fini; essa è la qualità antropologica della cura. Una sanità dunque, che 
opera virtuose transizioni, come ci ricorda la nuova legislazione lom-
barda sulla tutela della salute: dal curare (cure) al prendersi cura (care). 
Il prendersi cura si fa carico della persona, nella sua unicità ed irripeti-
bilità, oltre la malattia e la condizione umana di malato: la sua intenzio-
nalità antropologica, quando abita i territori della speranza, ritrova an-
che un qualche plausibile significato alla malattia. In particolare quando 
è difficile (o impossibile) liberarsi dalla malattia, la speranza ci abilita a 
liberare la malattia, dando ad essa volto, voce e parola: la malattia si fa 
allora condizione possibile dell’esistenza umana; momento in cui la 
scienza si fa coscienza. La speranza che in questo testo si fa racconto te-
stimoniale dà alla malattia la possibilità di essere vissuta come espe-
rienza umana, talvolta significativa e – paradossalmente – arricchente. 
Tutto questo, anche per le mie responsabilità, si fa auspicio sincero ed 
impegno decisivo ad un tempo.

*Direttore Generale IRCCS Istituto Nazionale dei Tumori
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GIOVANNI APOLONE
LA PERSONA AL CENTRO

R ingrazio tutte le persone che hanno reso possibile questo even-
to. Sono qui solo da un paio di mesi per cui non posso attribu-
irmi nessun ruolo nell’organizzazione di eventi come questi o 

di altri eventi in cui ho avuto occasione di partecipare e quindi entro in 
punta di piedi e partecipo volentieri. “Cura della speranza e speranza 
nella cura” si basa naturalmente su riflessioni ed esperienze di Don 
Tullio, come cappellano di questo ospedale, si basa anche sull’esperien-
za di un interessante e innovativo studio pubblicato nel journal dell’I-
stituto Nazionale dei Tumori di Milano: “Tumori”, che, ci fa venire in 
mente che anche in questa fase della medicina e della sanità e della ri-
cerca che va verso, sempre di più, e molto velocemente grazie al cielo, 
verso una medicina di precisione, cioè verso una ricerca che cerca il 
particolare in maniera tale che una volta identificato e profilato ci per-
mette di andare verso una medicina personalizzata, forse un po’ sbilan-
ciata su fattori biologici, l’identificazione di un fattore molto importan-
te che può essere un determinante di salute, è un contributo importante, 
una classe di variabili che dobbiamo inglobare, che dobbiamo prende-
re in considerazione quando vogliamo profilare al meglio il paziente, 
per dargli la migliore cura. La migliore cura non vuol dire soltanto il 
migliore e ultimo farmaco antitumorale, ma vuol dire la giusta racco-
mandazione nelle cure dopo la diagnosi e dopo le prime cure chirurgi-
che e radioterapiche e perché no, personalizzare anche quello che è il 
follow up di una sorveglianza molto importante. Quindi, ragionare an-
che su variabili non biologiche ci aiuta a comporre quel puzzle che ci 
permetterà sicuramente in poco tempo di offrire al nostro paziente una 
maggior probabilità di ricevere la miglior cura rispetto non soltanto 
alle caratteristiche biologiche e genetiche del tumore ma anche della 
persona. 

*Direttore Scientifico IRCCS Istituto Nazionale dei Tumori
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GUSTAVO GALMOZZI
PERSONA E MALATTIA: LA RICERCA DI SENSO

I l semplice fatto che oggi si rifletta ad alta voce sul significato della 
“speranza nella cura della malattia”, piuttosto che sulle “cause del-
la malattia stessa”, evidenzia già un mutamento dell’ottica domi-

nante negli ultimi decenni.
Io rischio di parlare con scarsa rilevanza immediata ed operativa, 

ma preferisco sfruttare questa occasione per guardare in modo poten-
zialmente più ampio ai problemi della salute. Il concetto di umanizza-
zione, secondo me, mette già in discussione che cos’è l’essere umano. La 
domanda “che cos’è l’uomo?” è a tal punto irrisolvibile che ci riporta 
come conseguenza all’individuo e alla sua esperienza. E questo è già un 
discorso in linea con la rivoluzione che stiamo attraversando. Come 
sappiamo, nella scienza biomedica la visione cartesiana dell’organismo 
vivente – quella di una macchina costituita da diverse parti – costitui-
sce ancora l’orientamento concettuale dominante. Per Cartesio, una 
persona sana è come un orologio bene costruito e perfettamente fun-
zionante, in condizioni meccaniche ottimali; mentre la persona malata 
è come un orologio in cui gli ingranaggi sono, in misura variabile, in-
ceppati. Seguendo l’approccio cartesiano la scienza medica si è limitata 
(una limitazione non sempre coscientemente assunta ma che ha forni-
to un metodo) al tentativo di comprendere i meccanismi biologici re-
sponsabili dei danni alle diverse parti del corpo. E così facendo, ha 
spesso perso di vista il paziente come essere umano intero.

La crisi della medicina non sarà superata finché non avremmo rifiu-
tato di considerare come esclusivo il punto di vista delle scienze della 
natura. L'umanizzazione da introdurre nella pratica dell’arte medica è 
più radicale del semplice recupero degli aspetti filantropici da include-
re, insieme a quelli di competenza professionale, nel rapporto con il 
malato. Ma questa “bontà”, da sola, non basta a umanizzare la medici-
na, se quest’ultima non recupera la capacità di considerare la totalità 
dell’essere umano.

Ciò vuol dire, in concreto, che il sapere mutuato dalle scienze della 
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natura deve essere abbinato con quello che è specifico delle cosiddette 
scienze umane: la storia, la sociologia, la psicologia, l’antropologia cul-
turale, il diritto, la filosofia, la teologia, solo per menzionare le più im-
portanti. Esse meritano il nome di “umane” perché considerano nell’uo-
mo la sostanza che lo specifica, ciò per cui si differenzia dagli altri esseri 
animati: la sua storicità, il rapporto con la cultura, la dimensione psico-
logica, la gestione delle emozioni, la spiritualità. In una parola, l’uomo 
come soggetto. Mentre invece è procedimento tipico delle scienze del-
la natura evacuare il soggetto. Come è stato detto efficacemente, per es-
sere più scienza la medicina perde il malato. 

Per quanto non sia mai emerso consapevolmente, è parso talvolta 
che l’applicazione della scienza e della tecnologia alla medicina si sia 
accompagnata ad una decrescente attenzione per i sentimenti e per 
l’integralità del Paziente.

La scienza è corsa parallelamente al benessere materiale nella società 
moderna, trascurando troppo spesso il riconoscimento dei valori spiri-
tuali dell’uomo. La questione è stata toccata da posizioni che facevano 
capo a differenti fedi e credo religiosi e da filosofie laiche che sottoline-
avano l’inadeguatezza della sola crescita materiale. Essa ha crescente-
mente preoccupato gli operatori della salute più sensibili, attenti alla 
disumanizzazione delle cure e alla incompletezza delle pratiche corren-
ti. Da qui è scaturito il bisogno di una “guarigione” intesa nella sua 
completezza, attraverso una riaffermazione dei valori etici e spirituali 
che possono essere condivisi da credenti e non credenti.

Queste riflessioni danno conto dello spirito con cui quotidianamen-
te tento di accogliere la persona malata e la sua famiglia. Un accompa-
gnamento – così come tutto il Convegno tenutosi in questo Istituto 
“Cura della Speranza e Speranza nella Cura” ha più volte ribadito – che 
cerca di ricreare, soprattutto in un tempo presente segnato dalla malat-
tia, dalla sofferenza e dalla paura, una relazione interpersonale fatta di 
qualità e quindi di incontro, di dialogo e di condivisione. Relazione 
questa, per concludere, che nutre la speranza.

*Direttore Medico IRCCS Istituto Nazionale dei Tumori
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BEATRICE LORENZIN
L'IMPORTANZA DELLA DIMENSIONE 
SPIRITUALE 

M i sarebbe piaciuto poter essere con voi e portare il mio per-
sonale saluto a tutti i presenti, purtroppo inderogabili impe-
gni non mi consentono di partecipare. Voglio comunque 

esprimere ai protagonisti di quest’importante giornata un sincero rin-
graziamento per l’impegno, la professionalità e le energie impiegate 
ogni giorno per garantire una maggior e migliore tutela dei bisogni dei 
pazienti. Da anni la speranza è un concetto chiave sul quale si sono 
orientati la sensibilità e l’interesse della comunità scientifica, partico-
larmente nell’ambito delle cosiddette cure palliative, da una considera-
zione della speranza in termini generali di filosofia della cura come 
proiezione del desiderio presente nell’attesa di un avvenire si è però 
passati alla riflessione sul fattore che la comunità scientifica considera 
oggi estremamente concreto ma di ancora difficile misurazione. Tutti 
sanno che la speranza in una condizione di malattia influisce sulle rela-
zioni di cura ma come e quando è la questione oggi più spinosa. La vo-
stra ricerca evidenzia proprio la correlazione esistente tra speranza e 
qualità della vita nel contesto oncologico, mostrando che oltre la com-
ponente clinica, psicologica e sociale, anche quella religiosa e spiritua-
le assume un nodo cruciale nella configurazione di questo fattore de-
terminante, tanto nella relazione con i care givers, quanto nella tenuta 
delle relazioni affettive e nel miglioramento complessivo dell’efficacia 
della cura. 

Fondamentale, si nota nella ricerca, è l’impatto della dimensione re-
lazionale, spirituale e religiosa sul rafforzamento della dimensione cli-
nica. D’altro canto nella nostra società assume un carattere priorita-
rio all’aspetto dell’umanizzazione dei servizi di accoglienza, degenza 
e informazione, soprattutto negli aspetti relazionali e psicologici lega-
ti all’assistenza. Il concetto di umanizzazione non è solo una prerogati-
va degli obiettivi delle aziende sanitarie moderne ma è uno dei capisal-
di della medicina intesa come scienza rivolta alla salute dell’uomo sin 
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da quando è nato l’uomo medico. Don Carlo Gnocchi in un discorso 
ai medici nel 1954 diceva: “Condividere la sofferenza è il primo passo 
terapeutico” e ancora aggiungeva: “Non esistono malattie ma malati”, 
cioè un dato modo di ammalarsi proprio di ciascuno corrisponde alla 
sua profonda individualità somatica, umorale, psicologica. La grande 
abilità del medico è quella di riuscire a comprendere, o meglio a in-
tuire, la personalità psicologica di ciascun paziente. Una sollecitudi-
ne per il malato che investe anche le relazioni intercorrenti tra opera-
tore sanitario e paziente affinché la cura sia efficace e l’unità-integrità 
della persona ne escono rafforzate. Umanizzare le terapie per il pazien-
te significa ridurre il più possibile il suo danno biologico in modo che 
gli possa, in base alla sua maggiore autonomia fisica e psichica perso-
nalizzare la sua esperienza e condividerla con gli altri. L’atteggiamen-
to empatico è fondamentale in tutte le professioni di aiuto comunican-
do in modo semplice, efficace, trasparente e personalizzato. L’empatia 
non è solamente la capacità di capire, comprendere, ascoltare, rendersi 
conto, ma in profondità significa anche condividere, mettersi nei pan-
ni dell’altro, non per compiangerlo, quanto piuttosto per attivare delle 
risposte di aiuto veramente pertinenti, mirate ed efficaci. L’ascolto non 
è solo un gesto fisico, ma la capacità di capire e accogliere l’altro così 
com’è, come noi non vorremo che fosse. Ascoltare non è atteggiamento 
passivo bensì attivo, perché deve coinvolgere. Da qui la necessità di una 
rete per l’umanizzazione, nel territorio dove viviamo, e quindi la neces-
sità di un cambiamento culturale profondo che faccia si che tutte le fi-
gure interessate: medico ospedaliero, medico di famiglia, paziente, col-
laborino in modo più stretto unitamente alle famiglie.

Occorre una maggior fiducia e disponibilità reciproca. Con la con-
vinzione di fondo che tutte le figure del campo socio-assistenziale ope-
rino per un unico fine, ovvero la salute del singolo, della sua famiglia, 
e della società intera, nella certezza che anche la vostra iniziativa costi-
tuirà un importante passo verso il raggiungimento di questo ambizio-
so obiettivo auguro a tutti buon lavoro. 

*Ministro della Salute
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ROBERTO MARONI
DAL CURARE AL PRENDERSI CURA

 

C ari amici, purtroppo non riesco a porgervi personalmente i 
miei saluti ma desidero ugualmente ringraziare il Presidente e 
Direttore editoriale di Vita Riccardo Bonacina per il suo genti-

le invito e salutare le autorità presenti, in particolare modo sua eccel-
lenza il Cardinal Scola, la presidenza e direzione dell’IRCCS, i relatori 
e tutti i presenti. Il tema che affrontate oggi è molto importante perché 
offre finalmente un’ottica di largo respiro al tema della malattia e a quel-
lo della cura, l’aspetto psicologico, relazionale e affettivo per chi soffre 
ha un ruolo cruciale riconosciuto ampiamente anche a livello scientifi-
co, un aspetto che le istituzioni non possono permettersi di ignorare 
perché imbrigliati in una logica economistica. 

Nella sanità del futuro, quella che funzioni con efficacia e efficienza 
e appropriatezza, la persona fragile e i suoi bisogni devono essere sem-
pre messi al centro. Per questo nella nuova legge di evoluzione del Si-
stema Sanitario Lombardo approvata a fine estate abbiamo proposto 
un cambio culturale molto importante. Il passaggio dal curare al pren-
dersi cura, con l’introduzione di un concetto di presa in carico globale 
del cittadino. Solo in questo modo potremo renderci parte attiva in un 
processo di cura che vada ben oltre la sola pratica clinica. Certo del va-
lore degli interventi che pronuncerete e ascolterete oggi, e che vi prego 
di farmi avere, vi faccio i migliori auguri di buon lavoro.

*Presidente Regione Lombardia
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GIUSEPPE GUZZETTI
PER UNA MEDICINA PIÙ UMANA

S ono lieto di partecipare con il mio saluto alla pubblicazione de-
gli atti del Convegno, tenutosi all’Istituto Nazionale dei Tumo-
ri sul tema “Cura della speranza. Speranza nella cura”, testimo-

niato dalle relazioni, che ripropongono, autorevolmente, i prestigiosi 
interventi su un tema decisivo, nell’ambito della cura e del prendersi 
cura, in situazioni di grande vulnerabilità, personale e familiare, com’è 
la scoperta della malattia tumorale: in tali situazioni l’evento clinico 
provoca, inesorabilmente, il suo vero volto di evento esistenziale.

Il 2016 è anche un anno importante per Fondazione Cariplo: il 16 
dicembre festeggia i 25 anni di attività filantropica. Dal 1991, infatti, la 
Fondazione è impegnata nel sostenere e nel promuovere progetti nel 
campo dell'arte e cultura, dell'ambiente, della ricerca scientifica e del 
sociale dedicandosi a chi è in difficoltà. In questi 25 anni, la Fondazio-
ne, con la sua azione filantropica, ha consentito la realizzazione di oltre 
30 mila progetti di organizzazioni non profit, con un impegno di oltre 
2 miliardi e 800 milioni di euro. E’ la principale organizzazione filan-
tropica in Italia, con oltre 1000 progetti realizzati ogni anno.

Momenti come questo sono importanti per tracciare un bilancio. I 
numeri sono fondamentali per comprendere la portata dell’azione del-
la nostra attività, ma non dimentico mai di ricordare che il valore an-
cor più grande è quello dell’innovazione sociale che abbiamo saputo re-
alizzare e delle tante storie di persone che hanno lavorato con noi o che 
hanno beneficiato dei progetti, dal sociale, alla ricerca scientifica, fino 
all’ambito culturale ed ambientale. 

Il valore più importante sono quei bambini, quelle donne, uomini, 
giovani e anziani, malati o in buona salute che hanno toccato con mano 
cosa vuol dire il bene comune realizzato dalla nostra attività filantropica, 
sviluppata in collaborazione con associazioni, enti locali, ong, fonda-
zioni. Sono orgoglioso, per quanto fatto finora, ma sappiamo quanta 
strada ci sia ancora da percorrere. La nostra Fondazione in 25 anni di 
storia è passata dall’essere un semplice sportello erogativo per fornire 
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contributi ai progetti più meritevoli, al proporsi come soggetto compe-
tente che partecipa attivamente ai progetti, un vero e proprio partner 
per le organizzazioni che sosteniamo. 

Stiamo facendo innovazione sociale, un concetto che va ben oltre il 
classico valore economico delle attività, che svolgiamo o che sostenia-
mo, che ha un valore di cui le nostre comunità si rendono conto sem-
pre di più. Come è stato per l’housing sociale dieci anni fa, oggi affer-
matosi come modello efficace per rispondere al bisogno di case a 
canone calmierato abbiamo identificato nel welfare di comunità un’in-
tuizione, che ora va realizzata con metodo, identificando buone prati-
che, raccogliendo idee, creando sinergie tra pubblico, privato e privato 
sociale; siamo convinti che il nostro Paese abbia necessità di un nuovo 
modello di welfare per affrontare le difficoltà delle persone e delle fami-
glie che spesso, oggi, si trovano senza reti e assistenza. 

Per questa ragione, ben volentieri la Fondazione Cariplo ha delibe-
rato il patrocinio e riconosciuto un contributo, per la realizzazione del 
Convegno sulla speranza.

Sono certo, come voi auspicate, che la ricerca, promossa e coordina-
ta dal cappellano dell’Istituto don Tullio Proserpio, che verrà replicata 
nel centro di Houston, possa trovare altri ambiti di ricerca, nella pro-
spettiva di confermare come la speranza, volto sorprendente e promet-
tente della vita, anche laddove una malattia inquietane si affaccia sull’u-
scio di casa, in qualunque stagione della vita, sia profilo decisivo, che, 
oltre a promuovere, sostenere e propiziare la sfessa cura, può diventare 
compagna fedele, per la prossimità testimoniata da chi sta accanto al 
malato, nel tempo provocatorio della malattia.

Personalmente ritengo che il profilo della speranza, questa virtù 
bambina, come ci ricorda autorevolmente Charles Péguy - solo appa-
rentemente accompagnata dalla fede e dalla carità (in verità è lei, pic-
cola, a trascinare le sorelle maggiori) – possa ridisegnare il profilo er-
meneutico della stessa tutela della salute, in quanto appare sempre più 
decisivo – lo dico anche per esperienza personale – il profilo antropo-
logico della sanità. Lo abbiamo visto anche con le ricerche che abbiamo 
propiziato e sostenuto, in questi anni, sulle malattie 
neurodegenerative.
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Ma c’è un'altra ragione che iscrive la vostra ricerca e il contributo del 
Convegno del 27.11.2015, in una prospettiva virtuosa di futuro della 
nostra convivenza: si tratta di dare attuazione al welfare comunitario, 
relazionale, rigenerativo, che con un grande progetto triennale la Fon-
dazione Cariplo sta portando a termine, con esiti, imprevisti, significa-
tivi e molto promettenti. 

Il welfare comunitario e (ri)generativo si fa promotore di sviluppo 
umano, civile e sociale, quando abita i territori dell’umano, perché si 
sbilancia su e con un nuovo umanesimo; quando rende stabili le rela-
zioni liquide; quando presidia le relazioni interpersonali, a fronte di 
una deriva delle stesse nelle interminabili connessioni virtuali (relazio-
ni tascabili e liquide); quando coltiva prossimità non accomodanti e 
spezza distanze di sicurezza; quando è accorto nel custodire i desideri, 
senza inseguire – ossessivamente – tutti i bisogni (indotti ed attribuiti, 
anche nella sanità e nell’assistenza); quando si rende conto che i proble-
mi del welfare non riguardano solo qualcuno, ma interpellano tutti, nel 
possibile e plausibile rischio di una generalizzata esposizione alle gran-
di e nuove fragilità immateriali e dunque esistenziali.

La ricerca sulla speranza, con le relazioni e le testimonianze al Con-
vegno, che oggi – con questo volume - volete presentare alla Comuni-
tà, certifica, con acume e profondità umana, queste relazioni e può 
dunque propiziare l’associarsi redistributivo di competenze relazionali 
nei parenti (genitori, ma non solo) che hanno vissuto l’esperienza di 
gravi malattie (e spesso dei conseguenti lutti, legati alla morte) dei pro-
pri figli. Dunque: una speranza affidabile, capace di rigenerare relazio-
ni e legami, nella prospettiva di una nuova cittadinanza solidale.

*Presidente Fondazione Cariplo
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MAURO FERRARI
LA SCIENZA HA BISOGNO  
DELLA DIMENSIONE SPIRITUALE

Q ui da Houston, dall’Istituto di Ricerca dell’Ospedale Metodi-
sta, di cui sono presidente e amministratore delegato, ho il 
grande privilegio di portarvi i miei più cordiali, più calorosi 
saluti, e i miei complimenti più sentiti per questa magnifica 

iniziativa, questo convegno sulla speranza. In primis vorrei salutare 
con grande cordialità e con grande apprezzamento il Cardinale Scola, 
per il suo sostegno per le iniziative che hanno a che fare sulla ricerca 
sulla speranza, e portare al Cardinale e a tutti voi i saluti, ugualmente 
sentiti ed entusiasti, del nostro Cardinale Daniele Di Nardo che si uni-
sce a voi tutti insieme a me nell’apprezzare quest’iniziativa così impor-
tante. Vorrei certamente ringraziare gli organizzatori, esprimere loro e 
a tutti voi il mio dispiacere personale per la mia impossibilità a essere lì 
con voi come avrei molto sperato. Al coordinatore dei lavori Bonacina 
i miei ringraziamenti. E una grande pacca sulle spalle al mio carissimo 
amico, al nostro grandissimo collaboratore, e persona della quale non 
posso smettere di parlare magnificamente bene in tutti i modi, Don 
Tullio Proserpio. Con Don Tullio, chiaramente, abbiamo avuto occa-
sione di collaborare su questo progetto sulla speranza fin nella sua pub-
blicazione. Don Tullio per me è un uomo che rappresenta una poliedri-
ca profondità che è così importante per i nostri tempi, certamente con 
le sue competenze scientifiche, e non è certamente il primo prelato, il 
primo prete, a essere uno scienziato, la scienza è piena di contributi 
portati da persone della chiesa, però purtroppo questo nei tempi si è 
perso, ed è una tragedia io credo per la scienza. Senza la componente 
spirituale io credo che la scienza sia vuota del suo significato e in parti-
colare in medicina. La medicina è missione spirituale, non è solo mis-
sione tecnica, la componente tecnica è essenziale ma la parte spiritua-
le, la rende accompagnamento, accompagnamento della persona nella 
sofferenza. 

Dicevo, di Don Tullio e del fatto che oggi è a suo modo è un pionie-
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re, che studia strade nuove con il suo esempio, in un momento in cui 
è finalmente possibile dare una veste quantitativa, una veste profonda-
mente scientifica agli aspetti spirituali, ed è in questo quadro che vedia-
mo l’importanza del suo lavoro sulla speranza, dove fondamentalmen-
te si inizia a dimostrare quello che è intuitivamente chiaro a tutti, direi 
senza eccezioni, e che però non è codificato nel mondo della scienza, 
ovvero il fatto che la speranza è terapeutica e curativa, spesso produce, 
in modi che forse sono difficili da quantificare, effetti benefici, misu-
rabili con strumenti nuovi di cui Don Tullio si fa portatore, effetti che 
hanno a che fare con gli stessi endpoints che vengono utilizzati nella ri-
cerca, per esempio farmaceutica o clinica. Parliamo di estensione della 
vita, parliamo di qualità di vita, anche senza andare a parlare di guari-
gioni, sono concetti fondamentali bisogna avere il coraggio di esplorar-
li con profondità e con rigore scientifico, ecco questo è il percorso che 
è stato intrapreso con grande coraggio e con grande capacità da Don 
Tullio e di questo mi voglio complimentare. Non ho dubbi sul fatto che 
questo convegno avrà un impatto trasformativo sul modo di pensare 
all’uomo, all’interno della pratica medica, all’esperienza del paziente, 
del suo rapporto con la struttura delle persone che si occupano del pa-
ziente medesimo e di chi sta intorno a lui o lei, e certamente al conte-
nuto scientifico che è nostro obbligo sviluppare per poter discutere di 
speranza in termini profondi, scientificamente giustificati, scientifica-
mente misurati, che la speranza ha tutti i diritti di ricevere. 

*Ceo Methodist Hospital Research Institute, Houston, Texas – USA
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CARMINE DON ARICE
PER UN NUOVO UMANESIMO  
NEL MONDO SANITARIO

R ingrazio per questo Convegno promosso dalla cappellania 
ospedaliera dell’Istituto Nazionale dei tumori di Milano sul 
tema della speranza nella cura. Mi è noto come da molto tempo 

il cappellano di questa struttura sanitaria stia lavorando sull’argomen-
to e sarà interessante ascoltare i risultati a cui è giunto nella sua ricerca 
scientifica. Ringrazio don Tullio per questo approccio alla pastorale 
della salute così qualificato e qualificante e che lo abilita ad affrontare il 
servizio di accompagnamento spirituale e religioso in ospedale sia dei 
malati che delle famiglie e degli operatori, con le competenze 
necessarie. 

Sappiamo infatti che la presenza degli operatori pastorali negli ospe-
dali non è ispirata da una strategia invadente di quanti professano una 
fede religiosa, ma risponde al bisogno dei pazienti di essere accompa-
gnati nel loro percorso spirituale (cioè di ricerca di senso) e religioso 
per chi ne professa una fede, in un momento così delicato e importan-
te della loro vita. Proprio per questo vorrei portare l’attenzione sull’im-
portanza della cura integrale della persona malata, operazione questa 
ritenuta indispensabile per un adeguato percorso terapeutico riabilita-
tivo e di cura, dalla stessa letteratura scientifica.

Rivolgendosi all’Assemblea Generale dei Vescovi Italiani nel maggio 
del 2013, Papa Francesco così si è espresso: «Le difficili situazioni vis-
sute da tanti nostri contemporanei, vi trovino attenti e partecipi, pron-
ti a ridiscutere un modello di sviluppo che sfrutta il creato, sacrifica le 
persone sull’altare del profitto e crea nuove forme di emarginazione ed 
esclusione. Il bisogno di nuovo umanesimo è gridato da una società 
priva di speranza, scossa da tante sue certezze fondamentali, impoveri-
ta da una crisi che più che economica, è culturale, morale e spirituale». 

Il mondo sanitario non è esente da questo bisogno di nuovo umane-
simo, come rimedio assolutamente necessario ad una crisi etica e an-
tropologica che sacrifica l’uomo sull’altare del profitto producendo for-
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me di emarginazione ed esclusione. La stessa crisi si esplicita, poi, con 
un approccio alla realtà caratterizzato da un paradigma tecnocratico 
che occulta, anzi rimuove la domanda di senso che la sofferenza, la ma-
lattia e la morte pongono con insistenza.

Siamo riconoscenti agli innegabili benefici portati dal progresso del-
la scienza e della tecnica. Ma questi – talvolta – non mancano di in-
generare «una sorta di atteggiamento prometeico dell’uomo che in tal 
modo, si illude di potersi impadronire della vita e della morte» come 
scrisse San Giovanni Paolo II nell’Evangelium vitae (n. 417), Lettera 
Enciclica della quale ricorre quest’anno il ventesimo della sua pubbli-
cazione. Non è raro che, nell’odierno contesto culturale, la sofferen-
za e ancor più la malattia, vengano considerate solo scomode compa-
gne di viaggio e vissute come realtà da cui liberarsi, più che realtà da 
liberare. Così i temi della salute, della sofferenza, della malattia, dell’in-
vecchiamento e della morte vengono spostati sempre di più dal terre-
no del senso e del valore a quello della tecnica e l’essere umano rischia 
di diventare egli stesso ostaggio della tecnica che, con lo scopo di su-
perare i limiti e aumentare le possibilità umane, prende il sopravven-
to sulla capacità di orientarne il senso. Davvero è pertinente la doman-
da se sia l’uomo prodotto dalla tecnica, invece che la tecnica prodotto 
dell’uomo.

All’apparente esaltazione di un essere umano che vuole farsi Dio, 
senza limiti, e padrone assoluto della vita, corrisponde un’estrema 
astrazione e frammentazione dell’umano da parte della cultura con-
temporanea che parla del suo corpo come una macchina dai pezzi so-
stituibili e valida solo se efficiente: da qui un antiumanesimo altamente 
prescrittivo orientato a un modello unico di efficienza e performativi-
tà e affatto rispettoso della varietà e delle differenze che caratterizzano 
i tanti voltidell’umanità

Eppure la domanda di senso che la fragilità umana impone con in-
sistenza alle nostre intelligenze, può sì essere ignorata, ma mai cancel-
lata. Osserva con grande realismo il grande filosofo Pascal: «Gli uomi-
ni, non avendo potuto guarire la morte, la miseria, l’ignoranza, hanno 
creduto meglio, per essere felici, di non pensarci» (Pensieri, 168 B). Ma 
poi basta capitare in un luogo come questo per essere costretti a sce-
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gliere: o rifiutarsi di pensare o rifugiarsi dietro al paradigma tecnocra-
tico di cui parlavo prima. Chi lavora con persone ferite gravemente 
dall’esperienza del dolore, sa quanto sia saggio e opportuno lasciarsi in-
terpellare dalle grandi domande e quali conseguenze negative, invece, 
si possono riversare sui pazienti se ci si sottrae a questo dovere umano 
e professionale. Con ragione scriveva Dietrich Bonhoffer, guardando le 
macerie prodotte dalla II guerra mondiale: «Ogni comunità cristiana 
deve sapere che non solo i deboli hanno bisogno dei forti, ma che que-
sti ultimi non possono essere veramente uomini senza i primi». La fra-
gilità – dimensione umana e umanizzante dell’esistenza - è una scuo-
la da cui imparare, perché da essa acquisiamo occhi simili a quelli dei 
gufi, capaci di vedere nelle notti dell’esistenza, la stella della verità. 

Se questo è vero per tutti, tanto più è urgente e vero per le persone 
malate. Certamente è necessario curare tutti gli uomini che ne hanno 
bisogno (questo è un atto di giustizia), ma è anche assolutamente ne-
cessario prendersi cura di tutto per realizzare tutto il bene concreta-
mente possibile nella sua individualità. Bene ha scritto il Beato Carlo 
Gnocchi: «Non esistono malattie, ma malati, cioè un dato modo di am
malarsi proprio di ciascuno e corrispondente alla sua profonda indivi-
dualità somatica, umorale e psicologica. La grande abilità del medico 
è quella di riuscire a comprendere, o meglio a intuire, la personalità fi-
siologica di ciascun paziente».1 Non mi dilungo a ricordare a professio-
nisti della sanità che non si possono trattare patologie diverse in modo 
eguale. Gli studi sulla genetica hanno mostrato notevole interesse per 
la cosiddetta “medicina personalizzata”. Francis Collin, il fondatore, la 
preconizzava come affermata per il 2010. Non è stato così! Il contribu-
to di questa disciplina (che talvolta può avere scopi non così nobili!) è 
estremamente importante. Sapere che le persone differiscono tra loro 
per circa 3,7 milioni di basi e che una ogni 200 basi è diversa; sapere 
che ogni persona possiede più di 1500 differenze rispetto alla mappa 
umana di riferimento, non è utile solo per la ricerca genetica, ma anche 
per una presa in carico globale del paziente. 

«Alla base della cura integrale va posto un modello antropologico che 

1 C. Gnocchi, Discorso ai medici, 1954 citato in: I malati cerebrolesi, Quaderni della Fondazione, 2011.
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guardi all’uomo nelle sue molteplici dimensioni: fisico-biologica, psichica, 
sociale, culturale e spirituale, poiché qualunque sia la condizione clinica 
e il livello di disabilità della persona, tutte le dimensioni suddette sono 
sempre presenti e chiedono di essere armonizzate per realizzare il bene 
concretamente possibile di quella persona e del suo contesto relazionale».2 

Prendersi cura della dimensione spirituale di una persona mala-
ta, allora, è un dovere non perché credenti, ma semplicemente perché 
onesti e rispettosi di quanto la stessa scienza va dimostrando. Aver cura 
delle domande espresse o inespresse che un malato si pone e accompa-
gnarlo in un percorso di senso alla luce dei suoi riferimenti esistenziali 
è un dovere terapeutico ormai riconosciuto da ogni comunità scienti-
fica seria. 3 Infatti «colui che soffre fortemente vede dalla sua condizione, 
con terribile freddezza, le cose al di fuori: tutte quelle piccole ingannevo-
li magie in cui di consueto nuotano le cose, quando l’occhio sano vi si af-
fissa, sono per lui dileguate; anzi egli si pone dinanzi a se stesso privo di 
orpelli e di colore».4

Come non sentire, allora, il dovere di accompagnare anche spiritual-
mente l’uomo che soffre nel labirinto esistenziale della sofferenza? Non 
siamo certi del risultato: alcuni disperano, altri reagiscono, altri ancora 
fioriscono in umanità. Sappiamo però, per certo, che è dovere della co-
munità curante ascoltare tutta la fisiologia del paziente.

Concludendo questo mio intervento vorrei porre l’attenzione su un 
ultimo elemento, che ritengo nodale del nostro discorso: la formazione 
degli operatori sanitari. Nel suo accattivante libro sul prendersi cura, 
Marie de Hennezel, psicologa e palliativista francese scrive: «Le nostre 
facoltà di medicina sfornano eccellenti scienziati, ma in esse è quasi ine-
sistente la formazione alla relazione umana. Sebbene i futuri medici sia-

2 CEI –Ufficio Nazionale per la Pastorale della Salute, «Curare tutto l’uomo», Sussidio per la XX 
Giornata del Malato.

3 Cfr. E. Lèvinas, “Une étique de la souffrance” in Souffrances. Corps et âme, epreuves pertageés, a cura di J. M. 
von Kaenel, Autrement, Paris 1994, pp.133-135.

4 F. Nietzsche, Aurora 2,114, in Id., Aurora e frammenti postumi (1879-1881) Adelphi, Milano, 19862, pp. 
83-84.
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no per lo più destinati a confrontarsi con l’angoscia, la sofferenza umana, 
la paura di morire dei loro pazienti, essi non ricevono nessuna prepara-
zione psicologica o etica in funzione di tale faccia a faccia. È normale che 
persone che scelgono di prendersi cura degli altri non siano mai interpel-
late nel corso dei loro studi, sulla loro capacità di ascoltare la sofferenza, 
sulle loro specifiche responsabilità umane?... Non è introducendo qua e là 
qualche corso di psicologia, di scienze umane e di etica che si insegnerà ai 
medici a essere uomini responsabili, ma capovolgendo da cima a fondo 
lo spirito stesso della formazione che ricevono. L’uomo, la natura umana 
vanno insegnati in modo globale. È necessario che gli studenti di medici-
na vengano preparati a diventare persone complete»5. 

	 Non capiti anche a voi, cari operatori sanitari, alla sera di una 
giornata lavorativa di dover constatare quello che ha scritto, con ram-
marico, un vostro collega: «Tutti i giorni mi sentivo con la coscienza 
sporca. Certo avevo l’impressione di aver svolto correttamente il mio 
lavoro da un punto di vista tecnico, ma avevo anche la sensazione di 
aver tradito il senso di questa professione, di non aver conosciuto dav-
vero i miei pazienti. Avevo studiato dei casi, non avevo curato degli uo-
mini».6 Cari operatori sanitari riconoscete il privilegio della vostra al-
tissima professione: essere ministri della speranza per quanti vedono 
che all’orizzonte il sole sta lentamente ma ineffabilmente scomparen-
do. Il Dio della misericordia vi conceda di curare degli uomini e non 
di studiare dei casi. 

 

*Direttore dell'Ufficio nazionale per la Pastorale della Sanità della Cei

5 Marie de Hennezel, Prendersi cura degli altri, Lindau, 2008, p. 153.

6 Idem.
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TULLIO DON PROSERPIO
UN QUESTIONARIO PER DARE SOSTANZA 
ALLA PAROLA SPERANZA

D a dove siamo partiti? Perché abbiamo pensato di fare e abbiamo 
deciso di costruire questo questionario, perché quest'indagine 
sulla speranza? Brevemente, lo dico per chi non lo sa, sono un 

prete diocesano della diocesi di Milano e da poco più di dodici anni 
sono qui in questo Istituto chiamato a svolgere il mio ministero sacer-
dotale. L'incontro con la realtà, la realtà particolare di questo Istituto, le 
persone ammalate, i familiari, i medici, i ricercatori e quant'altro, mi ha 
portato a riconoscere come emerga sempre più la dimensione della 
speranza all’interno della pratica quotidiana. Lo diciamo anche nor-
malmente, “speriamo che vada bene”, ”speriamo di guarire”, “speriamo 
di farcela”, “speriamo di non soffrire troppo”, “speriamo che questo la-
voro non sia troppo estenuante e che serva”, “speriamo”, appunto. Ma 
rispetto alle persone ammalate ci siamo detti: “Cosa significa per loro 
sperare?”, perché se dobbiamo declinare questo costrutto della speran-
za dopo poche parole facciamo fatica a riempirlo di contenuto. Chiun-
que scrive o parla della speranza sa bene che dietro, in modo più o 
meno implicito ha comunque un riferimento antropologico ben preci-
so. Entrando in quella grande banca dati che è PubMed abbiamo con-
statato che questionari sulla speranza esistono già, non siamo stati noi 
a inventarli, quello che però ci ha interrogato e interpellato è il fatto che 
questi questionari, secondo noi, non leggevano bene la complessità 
della persona in quanto tale. Per esempio, uno dei questionari sulla 
speranza più utilizzati è Heart Hope Index, che però non pone neppure 
una domanda sul dopo morte. È legittimo, va benissimo, ma così non 
si legge bene la realtà che incontriamo noi, perché una persona, anche 
in questo Istituto, credente o non credente che sia, cristiano o non cri-
stiano, la domanda cosa sarà di me dopo la morte se la pone. Questa è 
la mia esperienza, la nostra esperienza. 

Da qui, allora, abbiamo voluto costruire un questionario secondo 
l'antropologia cristiana evidentemente capace, per quanto possibile, di 
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cogliere quale significato assume per le persone ammalate il termine di 
speranza. Abbiamo voluto ancora che questo questionario potesse rive-
stire, diciamo così, i panni della autenticità, credibilità dal punto di vi-
sta del dato scientifico. Io sono un prete, ovviamente mandato dal Ve-
scovo in questa realtà, ma la preoccupazione è quella di poter entrare 
in dialogo col mondo della scienza, se io voglio dialogare col mondo 
scientifico, e Sua Eminenza lo sa, io non posso citare le sue affermazio-
ni, le affermazioni del Papa, le affermazioni del magistero, certo che lo 
posso fare, ma l'impatto, l'ascolto da parte dei miei interlocutori, dei 
nostri interlocutori, è radicalmente diverso, ecco perché abbiamo volu-
to condurre questo studio per ottenere il miglior risultato dal punto di 
vista scientifico, seguendo quegli step previsti dalla metodologia stessa, 
per cui occorrono una direzione scientifica, un comitato etico, ect. 

Il questionario è stato somministrato in una giornata, gli statistici 
hanno consigliato di fare così, una fotografia in un solo giorno, il 18 
aprile 2012, più di tre anni fa e questo dice anche la fatica del poter por-
tare avanti uno studio di questo genere, distribuito tre anni fa, ma lo 
studio qualche anno prima. 

Questi sono alcuni dati: 320 questionari validi in una sola giornata, 
non son tanti e non son pochi per le persone in ricovero e per le perso-
ne in ambulatorio, adesso non mi soffermo su tutte le risposte che po-
tete leggere nella ricerca pubblicata in appendice, la cosa interessante è 
il carattere multidisciplinare della ricerca. Da soli non si fa mai niente 
e devo essere grato ai tanti che hanno collaborato e che vedrete pun-
tualmente citati.

Allora cosa si osserva? Riporto solo velocemente queste indicazioni. 
Quello che è nuovo, mi sento di dirlo, è la particolarità in forza della 
quale raccogliamo il dato, appunto, la particolarità, la metodologia 
scientifica, le persone sentono aumentare la speranza quando sono ac-
compagnate, quando sentono di non essere sole, avvertono beneficio 
quando altri pregano per loro, anche questo è interessante, le persone 
ammalate rarissimamente o mai non pregano anche per le altre perso-
ne ammalate, questo è interessante, a conferma del fatto che la persona 
comunque non è mai, o rarissimamente, totalmente solo ripiegata su se 
stessa. Sapere di non essere solo mi da speranza, quando io muoio spe-
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ro di vedere le persone a me care, da me amate e poi qui bisognerebbe 
incrociare ulteriormente i dati, ma non lo facciamo ora; emerge che 
queste considerazioni vengono espresse anche da parte di coloro che si 
dichiarano “non credenti”, che avvertono beneficio quando altri prega-
no per loro, talvolta anche loro pregano per gli altri, e qui si aprono 
grandi scenari ma allora che significato ha il credere, o il non credere 
per queste persone? 

Il Ministero della Salute ci dice che per la medicina difensiva, si 
spendono in Italia circa dieci miliardi di euro. Spesso, questo è il mio 
punto d'osservazione condiviso con gli autori dell'articolo, spesso a 
monte delle cause legali vi è una cattiva relazione: “Il medico non mi ha 
ascoltato”, “si è reso presente solo quando ”, ect. 

Io ho troppo rispetto dei medici, lo sapete bene. Ma su questo punto 
nasce anche la domanda: quanto gli operatori, medici, infermieri, sono 
formati per entrare in dialogo attivo con le persone malate e i familia-
ri? Questo è un interrogativo che ci poniamo continuamente. 

Allora, va riconosciuto e detto che il tempo dato alla relazione è un 
guadagno, anche in termini economici? Assolutamente sì, per la perso-
na malata, per il parente e per gli stessi operatori. Deve essere ricono-
sciuto però che la relazione ha dei costi molto concreti, chi vive la rela-
zione in modo autentico e profondo sa bene quanto è difficile raccogliere 
la sofferenza, il dolore, la paura e l'angoscia delle persone che incon-
triamo. E queste cose non vengono riconosciute, perché non entrano 
nei DRG, non entra il tempo della relazione, per cui se un medico uti-
lizza un quarto d'ora, dieci minuti o due ore per dialogare col paziente, 
potrei fare nomi e cognomi delle tantissime persone che si spendono 
così, il DRG è uguale, ma il risultato è radicalmente differente in termi-
ni di relazione e conseguentemente anche in termini economici, le ri-
cadute economiche sono differenti. Dobbiamo sottolineare questi 
aspetti perché non li diciamo solo noi. Un articolo uscito sul New York 
Times qualche mese fa aveva questo titolo “Vuoi essere meno citato?”. 
Citato in giudizio per l'appunto, “I dottori dovrebbero considerare di 
più e parlare maggiormente con i pazienti.” Appunto. 

E qui si aprono ancora una volta grandi scenari con la pressione eco-
nomica, i budget sempre limitati, sforamento dei budget, i costi che lie-
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vitano sempre più, come si fa a tenere insieme tutto? E questo è un bel 
problema sul quale secondo me è urgente riflettere. 

Ritorno al questionario, lo accennavo prima che l'antropologia cri-
stiana legge bene l'umano. L'ho dichiarato e l'abbiamo dichiarato che il 
questionario è stato costruito facendo riferimento a questa antropolo-
gia. Prima che religiosa l'antropologia cristiana è profondamente uma-
na e proprio per questo universale; non a caso il questionario verrà ri-
petuto anche a Houston, così potremo avere un'ulteriore conferma 
rispetto a quello che già tutti, io credo, intuitivamente sappiamo e rico-
nosciamo: l'importanza delle buone relazioni. 

Noi l'abbiamo chiamato il “circolo della speranza”, molto semplice-
mente molto brevemente è questo: se io mi ammalo, purtroppo mi am-
malo per una malattia importante, necessariamente mi devo fidare di 
qualcuno, di un medico appunto, del quale forse mi hanno parlato an-
che bene. Metto nelle mie mani, nelle sue mani, scusate, la mia vita. 
Questo rapporto di fiducia cresce nel momento in cui mi vedo conside-
rato da lui o da lei come una persona nella mia unicità: non sono un 
protocollo, non sono una cartella clinica, non sono un numero, ma io: 
con la mia storia, con la mia paura, con la mia fatica, con le mie ango-
sce, con le mie speranze, questo rapporto fa crescere la speranza. Ecco-
lo il circolo della speranza che deriva dall'antropologia cristiana: mi 
fido dell'altro, quindi fede, mi sento preso in cura dall'altro, questa è la 
carità, perciò spero, la speranza. Fede, speranza, carità. Tre virtù teolo-
gali, appunto, che si applicano bene all'umano. Proprio per questo di-
cevo che la prospettiva prima che religiosa è profondamente umana, 
queste cose emergono dalla storia dei pazienti, dalle storie che racco-
gliamo dai pazienti. 

Una ragazza, che ho avuto il dono e il privilegio di incontrare, Vale-
ria, morta poco più di due anni fa, scriveva queste cose “inizi a pensa-
re quali siano stati i fatti che hanno preceduto questo cambiamento, 
nulla di eclatante: sorrisi, carezze, baci e abbracci e parole d'affetto, tut-
to è diventato speranza”. Ma per compiere questi gesti, ancora una vol-
ta, occorre tempo, non dobbiamo mai dimenticare che il nostro impe-
gno, dedizione e servizio, sacrificio e servizio come facciamo, come 
cerchiamo di fare, ogni giorno è per i malati. 
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Non si spera mai da soli ma con gli altri e per gli altri, se è vero che 
si crea un circolo virtuoso nel momento in cui mi rendo conto che l'al-
tro mi aiuta e mi sostiene da tempo, è vero anche il contrario: una cat-
tiva relazione mortifica tutto questo, la persona non spera più allora la 
persona si incattivisce nei confronti della realtà che ha davanti, il medi-
co, l'infermiere e quindi la struttura sanitaria in quanto tale, la speran-
za implica una dinamica relazionale, ovvio io non possiedo mio mari-
to, mia moglie, i miei figli, i miei genitori, quel che volete, io vivo tutte 
queste cose, anche la preghiera è relazione: relazione con chi? Con il 
trascendente. E proprio perché è relazione non è qualcosa di statico, 
ma di dinamico, è un continuo divenire, ecco perché talvolta si sta a di-
stanza rispetto alla relazione, al coinvolgimento profondo, perché 
quando io entro nella relazione non so come ne esco, quindi ho paura, 
sto a distanza, ecco perché non ascoltiamo: la maggior parte delle orec-
chie si chiude nel momento in cui l'altro vuole esprimere il suo dolore 
e la sua sofferenza, per evitare che il dolore dell'altro passi dentro di sé 
e così lasciamo l'altro nella sua ulteriore solitudine. 

*Cappellano IRCSS Istituto Nazionale dei Tumori



33

MARIO MOZZANICA
LA CURA DELLA SPERANZA COME COMPITO

L o scenario socioculturale postmoderno ci consegna, inesorabil-
mente, la rimozione, la censura, per certi aspetti, la clandestinità 
della speranza: ci si chiede se la ragione della dimenticanza sia le-

gata al fatto che essa è virtù in-edita e dunque nascosta o in-audita e 
dunque non ascoltata: o forse, come ci ha mirabilmente ricordato 
Charles Péguy, ne Il portico del mistero della seconda virtù, essa è virtù 
ancora “bambina” e chiede, per questo, la nostra cura: per crescerla e 
farla crescere, come una bimba, appunto. 

Ammonisce Péguy “La Fede è una Sposa fedele. La Carità è una Ma-
dre. Una madre ardente, ricca di cuore. O una sorella maggiore che è 
come una madre. La Speranza è una bambina insignificante. Che è ve-
nuta al mondo il giorno di Natale dell’anno scorso”7.

La cura della speranza è dunque, anzitutto, un compito (sotteso). La 
speranza nella cura è, in qualche modo, il suo esito (atteso). Ce lo di-
mostra il lavoro di don Tullio. Secondo l’antica tradizione, per intro-
durre la riflessione dei nostri illustri ospiti – che saluto e ringrazio -, 
giova forse tornare ad una sorta di explicatio terminorum.

1. La cura
La cura della speranza è istituita e costituita per custodire o restitu-

ire degnità e dignità all’umano (soprattutto laddove appare depaupera-
to, vulnerabile e vulnerato), riconoscendosi in quell’originaria parola, 

7 da Il Portico della carità di Charles Péguy:
Sul sentiero in salita, sabbioso, disagevole.
Sulla strada in salita.
Trascinata, aggrappata alle braccia delle due sorelle maggiori,
Che la tengono per mano,
La piccola speranza.
Avanza.
E in mezzo alle due sorelle maggiori sembra lasciarsi tirare.
Come una bambina che non abbia la forza di camminare.
E venga trascinata su questa strada contro la sua volontà.
Mentre è lei a far camminar le altre due.
E a trascinarle,
E a far camminare tutti quanti,
E a trascinarli.
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che ha dato, fin dalle origini, nome all’umano (Cura enim, quia pri-
ma finxit, teneat quamdiu vixerit “Ma poiché Cura che per prima die-
de forma a questo essere, fin che esso vive, lo custodisca”). Per questo 
si è definito “ospitalità” il luogo della cura (ospedale): una cura, che eti-
mologicamente evoca 

*	la domanda (cur) del perché, del come, del dove e del quando della cura; 
*	il cuore (cor), nella dimensione (che ne custodisce l’etimo) del ricordare e 

dell’accorgersi8; 
*	l’essere accorti, attenti nella prossimità all’altro (cautum); 
*	il farsi carico con tenerezza (charis): accanto alla grazia evoca la gratitudine, an-

che di una carezza, così come avviene della cura, al compiersi del tratto ultimo 
della vita9. 

Per la verità il prendersi cura di tutta la vita e della vita di tutti pro-
mette e consegna una speranza e, ad un tempo, l’annuncia: «Chi trattie-
ne la propria vita, la perde; chi ne fa dono, la ritrova». Nel prendersi cura 
con l’autenticamente umano del nursing, si può propiziare, custodire e 
sostenere la speranza: essa si affida al tempo (che sarà di me?). 

Ecco perché la narrazione del tempo e nel tempo – della malattia e 
del malato – è fondamentale per propiziare l’unica parola umana pos-
sibile, nel dolore della distretta del tramonto: la speranza. 

Essa si dice e può dirsi solo nel cuore della persona (non della malat-
tia e neppure del malato), dentro la dimensione della “relazione inter-
personale”, come certifica la ricerca di don Tullio.

Il tempo della cura della malattia (cure) è contrassegnato dai profili 
metodologici dell’intervento; abita la medicina con insistenza, talvolta 
con invadenza; conosce e privilegia linee guida e protocolli. 

La cura del malato (care) è spesso esigenza etica ed umana (l’uma-

8 l’etimologia più accreditata è cura da cor urat (il cuore che scalda)

9 Mi piace ricordare che anche perdonare, nel greco antico, ha radice nella parola charis; perdonare infatti 
si dice: χαριζομαι (charìzomai). Forse la cura custodisce il perdono, quando non si sa dare risposta, nella 
malattia, alla domanda "perché proprio a me?"	
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nizzazione è parola che è tornata ad abitare lo scenario della sanità).
Ma malattia e malato non esauriscono mai la persona: la persona è 

oltre la sua condizione di malato; è altro dalla sua malattia.
Per questo la cura della persona (caring) ricorda a tutti che la ma-

lattia non è mai solo un evento clinico; è sempre un evento esistenziale. 
C’è l’accadere dell’evento; ma c’è la prossimità ad esso, quando si fa 

avvento, e dunque ad-ventura, avventura. Lo sguardo alle fragilità, che 
abitano il postmoderno, si annuncia all’insegna di un inconscio ridu-
zionismo: della persona verso tutte quelle forme che di essa non danno 
ragione se non nella parte o nel frammento (si assiste ad una sorta di 
metonìmia): l’esito è l’atrofia della speranza.

2. La speranza
La speranza attiene l’aspettare con desiderio e fiducia qualcosa o 

qualcuno. La figura evoca l’ermeneutica del fidarsi e dell’affidarsi (del-
la fede, dunque) e si fa “sorpresa e promessa”; e del desiderio (de side-
ribus, dalle stelle, come cifra ermeneutica del bisogno umano, come 
sua qualità antropologica ineludibile, come orizzonte trascendente del-
la persona).

*	La speranza (sperare, da cui “trasparire”) significa guardare in contro luce, in 
trasparenza, per valutare la qualità oggettuale di un evento o quella soggettuale 
di un volto, di uno sguardo.

*	La speranza, per alcuni trova ragione nella promessa (da spondeo, promettere, lo 
sposo appunto, il promesso)10; 

*	La speranza ha un valore desiderativo-augurale: spero di sì, speriamo (in) bene
*	La speranza (e dunque sperare) significa anche e soprattutto confidare: spero in 

Dio, spero in una nuova cura.

La speranza, a partire dal postulato della ragione, secondo Kant, ha 
interpellato, nel tempo filosofi e teologi: da Moltmann a Metz, da Thei-
lard de Chardin a Pieper. 

O come ci ricorda Balthasar: “Tutte le cose si possono considerare in 

10 Si iscrive qui, per alcuni, la tautologia rafforzativa del Manzoni ne “I promessi sposi”
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modo duplice: come fatto e come mistero”: dunque come evento e come 
avvento. Curare la speranza, perché ne sia abitata la cura è interroga-
tivo sorprendente. La stagione dell’umanizzazione della cura11 trova la 
sua ragione nella speranza. La stagione dell’antropologia nella cura e 
della cura ci fanno avvertiti che la speranza è cifra della dimensione 
trascendente della persona. Prendersi cura, a partire dal generare, dal 
desiderare, dal concepire, dal lasciar andare. Generare è narrare.

Curare la speranza è generare, perché si narra
Sperare nella cura è narrare, perché si genera.

Anche la speranza chiede di essere narrata e dunque (ri)generata. 
Occorre una ricerca nei sentieri carsici, inediti e talvolta inesplorati, 
dell’umano nel quotidiano della postmodernità. Per questo: 

*	abbiamo bisogno di limiti per non smarrirci ai margini della vita e della morte;
*	abbiamo bisogno di mancanza per imparare di nuovo a desiderare anche l’ine-

dito dell’esistenza;
*	abbiamo bisogno di un insieme di valori per fondarci, nella concretezza del quo-

tidiano (concreto, voce del verbo con-crescere; crescere è pur sempre incoativo 
di creo: creare, inventare, generare); 

*	abbiamo bisogno di creatività per immaginare nuovi modi di vivere insieme, per 
inventare altri legami e altre filiazioni; 

*	abbiamo bisogno di una cultura come abbiamo bisogno di una terra. 

È urgente prendersi cura di questa terra impoverita, dimenticata, 
vulnerata e vulnerabile. A ognuno di noi spetta deporvi un po’ di senso 
e di legge, un po’ di mancanza, di respiro e di differenza, a ognuno spet-
ta nutrire l’humus dell’umano, con il desiderio (dell’altro).

Bisogna imparare a venire a patti con l’irriducibile assenza nella pre-
senza, con lo scarto nella somiglianza, con l’incomprensione nell’in-
tesa, con il bisogno ultimo o penultimo nel radicale desiderio del 
compimento.

11 locuzione sorprendente: se non è umana, che cura è?
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“Ci sono recessi nel povero cuore dell’uomo –diceva Léon Bloy – che 
non esistono ancora e dove il dolore entra perché esistano”. 

Anche se l’esperienza di alterità si imprime potentemente all’inizio 
della vita, non smette in seguito di riscriversi. 

Noi impariamo l’altro vivendo. 
Lo impariamo tra incontri e assenze, nel dolore e nella gioia, in car-

ne e in spirito. Arriviamo così, nel migliore dei casi, ad addomesticare 
quella parte irriducibile di solitudine condividendola. 

Sperare non è che questo “prendersi cura della solitudine dell’altro – 
diceva Christian Bobin – senza mai pretendere di colmarla, e neppure di 
conoscerla. Leggo [la speranza] sulle piccole foglie gialle della betulla, che 
grondano pioggia e oppongono resistenza al vento che li sferza, come una 
lettera un po’ affrettata scritta da un Dio povero”.

È la cura che la speranza ci riconsegna come dono atteso
È la speranza che la cura ci riconsegna come dono inatteso.
L’uomo del bisogno continua ad opporre alla mancanza la pienez-

za del desiderio. L’uomo del desiderio si mette in mancanza come ci si 
mette in cammino. Il primo vuole avere di più e abita l’illusione prima 
o la delusione poi della cura (mancata). Il secondo vuole essere diver-
samente ed abita la promessa e la sorpresa della speranza. 

Il primo è assillato dall’idea di completezza. Il secondo è animato 
dall’attesa del compimento. Il bisogno, povero, ripetitivo, si chiude su 
se stesso e lascia un vuoto più grande di quello che ha creduto di col-
mare. Il desiderio proietta l’individuo fuori di sé, lo tiene alla periferia 
di un centro che continua a sottrarsi e apre così il cammino.

È la speranza l’unica, autentica e virtuosa transizione dal bisogno al 
desiderio. La speranza dà nome, volto, voce e forma al desiderio.

È questa la grammatica e la sintassi della cura della speranza, perché 
viva, abbia cittadinanza anche nella malattia senza volto e senza nome, 
la speranza nella cura.

* Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano
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ANGELO CARD. SCOLA
BISOGNO DI SALUTE, 
DESIDERIO DI SALVEZZA

1. Il caso serio della “salute”
Siamo stati chiamati ad interrogarci su Cura della speranza. Spe-

ranza della cura. Per farlo sarà utile partire dall’approfondimento di 
quel bisogno umano elementare che è la salute. Tale bisogno emerge 
in modo particolarmente acuto nell’esperienza della malattia grave, 
normalmente accompagnata dalla sofferenza e il dolore. Come tutte le 
esperienze elementari che l’uomo universalmente vive (la conoscenza, 
l’amore, ecc.), anche il dolore e la sofferenza sono tanto comuni da vi-
vere quanto difficili da spiegare.

2. Salute e salvezza

a. Malattia, dolore e sofferenza
Dolore e sofferenza non sono fenomeni identici. Il dolore fisico, 

quando ha la funzione di segnalare una minaccia per la vita, pur essen-
do l’espressione di qualcosa di negativo, non è in sé e per sé un male12. 
Il male non è il dolore, ma la minaccia per la vita che il dolore segna-
la. Un esempio per voi ovvio: i dolori anginosi, se porteranno alla cura 
delle coronarie, possono essere considerati un ingegnoso dispositivo 
della natura che rivela l’esistenza di una minaccia per la vita. Il dolo-
re fisico trapassa in sofferenza quando diventa autonomo, perde questa 
sua funzione di segnale ed indica una decurtazione del processo vita-
le. Quando, ad esempio la sordità affligge un violinista o l’artrosi para-
lizza un chirurgo. 

Se guardiamo poi la sofferenza in quanto tale, comprendiamo che 
talune sue espressioni – come la tristezza per il dolore di un amico o l’i-

12 In questo secondo punto riprendo quanto sviluppato in A. Scola, Se vuoi puoi guarirmi, Cantagalli, Siena 
2001.
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ra suscitata da un’ingiustizia subita o il rimorso per un’ingiustizia in-
ferta – non sono sempre qualcosa di male, ma piuttosto una giusta re-
azione al male, un riflesso di autodifesa della dignità dell’uomo. Anche 
la sofferenza ci appare, in questi casi, più come la conseguenza di un 
male radicale precedente che un male in se stessa. «Come il dolore è l’e-
sperienza nel soggetto della minaccia e della decurtazione della vita fisi-
ca, così la sofferenza è l’esperienza nel soggetto della minaccia e della de-
curtazione della vita spirituale»13. Anche se ci consentono un primo 
orientamento, queste veloci considerazioni sono ben lontane dal poter 
spiegare il fenomeno dolore e sofferenza. Che dire, infatti, della soffe-
renza che noi infliggiamo agli altri? Come non considerare assurda la 
sofferenza innocente?

I “mali” (malheurs: disgrazie, sciagure, sventure, miseria ecc.), so-
prattutto quando toccano l’innocente, sono il catalizzatore del “male” 
multiforme che non a caso il Vangelo chiama Legione. E la morte non 
ci appare forse come la quintessenza del male, «l’emblema di tutti i di-
sordini», come la definiva Merleau-Ponty? E che dire del male mora-
le (peccato)? Non è esso in qualche modo almeno concausa dei primi 
due? Non c’è bisogno di scomodare il nesso che il cristianesimo stabili-
sce tra morte, castigo e redenzione per sentire l’«odore di morte» (2Cor 
2, 16) che emana dal peccato di cui parla San Paolo («morte, salario del 
peccato», Rm 8, 23). 

Se – come diceva Agostino – l’uomo è in sé e per sé «una grande 
domanda»14 (magna quaestio), al cuore della domanda-uomo sta l’in-
terrogativo sulla sofferenza e sul dolore, domanda che in un contesto 
come questo è semplicemente ineludibile. 

L’uomo che soffre non esce mai indenne dalla prova. Per questa ra-
gione non si possono affrontare il dolore e la sofferenza senza cercar 
di risolvere l’“enigma uomo”. Con grande acutezza lo avvertì il Conci-
lio Vaticano II quando, nella Costituzione Pastorale Gaudium et spes 

13 R. Spaemann, La concezione cristiana della sofferenza, in Id., La diceria immortale. La questione di Dio o 
l’inganno della modernità, Cantagalli, Siena 2008, 177-187, qui 181.

14 Agostino, Confessioni IV, 4, 9
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legò fra loro interrogativi fondamentali: «Cos’è l’uomo? Qual è il signi-
ficato del dolore, del male, della morte, che continuano a sussistere mal-
grado ogni progresso?»15. Con particolare intensità san Giovanni Pao-
lo II, dopo il grave attentato, è tornato su questo tema. Lo ha fatto con 
la Salvifici doloris16, ma soprattutto con la testimonianza diretta resa 
negli anni finali del suo pontificato, accompagnata da parole scarne e 
decisive.

b. Domanda di salute e domanda di salvezza
Il bisogno di salute, manifestatosi nel dolore e nella sofferenza della 

malattia in quanto segno di fragilità, documenta la necessità di affron-
tare la questione cruciale del compimento dell’uomo.

Il paziente, nell’ospedale, è la ragion d’essere dell’operatore sanitario 
e della sua arte terapeutica. Domandiamoci allora: che cosa chiede il 
paziente quando chiede la salute?

Che ne siamo consapevoli o meno, dalla risposta a questa domanda 
dipende il modo di affrontare la malattia e la morte. 

La malattia toglie la sordina al grido strutturalmente presente nel 
cuore di ogni uomo, ad un tempo capace d’infinito e legato alla finitu-
dine. Sia pure esprimendola in cento formulazioni diverse, dalla muta 
implorazione fino alla più imperiosa pretesa, la domanda che il mala-
to fa al medico è sempre la stessa: “Fammi durare!”. Cioè “fammi stare 
bene”, “fammi vivere”. Ad Orano, di fronte all’imperversare dell’epide-
mia, il protagonista de La peste di Camus, il dr. Rieux, «sapeva bene che 
il suo compito era diagnosticare: scoprire, vedere, descrivere, registrare, 
ordinare l’isolamento. Delle spose gli prendevano il polso urlando: “Dot-
tore, gli dia la vita”. Ma lui non era là per dare la vita... A che serviva l’o-
dio che allora leggeva sui volti? “Lei non ha cuore”, gli avevano detto un 
giorno. Ma sì, ne aveva uno; gli serviva a sopportare le venti ore al gior-
no in cui vedeva morire uomini fatti per vivere; gli serviva a ricomincia-

15 Gaudium et spes 10.

16 Cfr. Giovanni Paolo II, Lettera Apostolica “Salvifici doloris”, 11 febbraio 1984.
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re ogni giorno. Ormai, aveva proprio quanto cuore bastava per questo; e 
come sarebbe bastato a dare la vita?»17.

Ma cosa si trova veramente al cuore di questa domanda? Come in-
terpretarla? Ce lo dice un termine che il cristianesimo ha esaltato, an-
che se come tale è già presente nel mondo pagano e nella religiosità di 
tutti i popoli: è la parola salvezza. Solo essa riesce a rispondere fino in 
fondo al bisogno di salute.

Non c’è gesto umano, dal più banale al più elevato, che non vibri di 
un anelito al compimento totale, eppure in tutti i gesti l’uomo avverte 
la misura della sua finitudine. Così, ad esempio, nell’istante in cui con-
templa il suo bambino stringendolo tra le braccia e gli sussurra tenera-
mente “ti voglio bene”, ogni madre sente, con sgomento, quanto sia im-
potente ad amarlo: vorrebbe volergli bene come lo ama Dio. E questo 
desiderio si fa grido: ecco la domanda di salvezza!

Al cuore della domanda di salute si manifesta in tal modo la doman-
da di salvezza18. E noi lo capiamo bene, dal momento che ogni singolo 
uomo è fin nelle sue intime fibre un “essere nella carne”. In lui, la sfera 
biologica non può mai essere disgiunta da quella spirituale: in se stesso 
ed in ogni suo atto egli è corpore et anima unus (cioè un “uno” di ani-
ma e di corpo)19. Proprio la precarietà fisiologica sulla quale poggia la 
domanda della salute fisica diventa espressione privilegiata dell’anelito 
alla salvezza globale. Nella sofferenza/morte è lo spirituale che si espri-
me attraverso il corporale e viceversa. L’unità duale (non la dualità uni-
ficata) di anima-corpo è insuperabile. Osservava già Guardini: «Se noi 
ci osserviamo dentro e fuori, troviamo forme, membra, organi corporei, 
strutture e ordini psicologici; troviamo processi di natura interiore o este-
riore, impulsi, atti, mutamenti di stati. Ma tutto ciò che là esiste e avvie-
ne noi lo vediamo come un’unità. E non solo ci appare come uno, ma è 

17 A. Camus, La peste, in Opere, Milano 1988, 520-521.

18 Il termine latino salus, rispetto all’italiano salute, mantiene tutta la portata di integralità che è passata poi 
nell’italiano salvezza.

19 Gaudium et spes 14.



uno. Dovremmo diffidare d’ogni percezione, se volessimo dubitare che noi 
realmente siamo un’unità corporeo-spirituale. Lo siamo: e non possiamo 
non riferire a quest’unità ogni cosa singola che noi siamo e che ci avviene 
o che facciamo avvenire: o come elemento strutturale che la costituisca o 
come effetto che ne derivi»20. 

Occorre, pertanto, raccogliere tutta la domanda del paziente se si 
vuol porre un atto terapeutico adeguato. E questo è carico di conse-
guenze e ci conduce alla considerazione della cura e del suo rapporto 
con la speranza.

3. Cura e speranza

La dimensione strettamente personale della malattia esige che ven-
ga a sua volta riconosciuto il carattere personale della cura. Quello tra 
operatore sanitario e malato è, anzitutto ed eminentemente, un rappor-
to tra due persone. Per questo non si può mai disgiungere la domanda 
di salute/salvezza del paziente dalle scelte che vi sono implicate e che 
coinvolgono i diversi ambiti della pratica medica. E questo senza nul-
la togliere al rigore del metodo scientifico, ma anche senza cedere al 
miraggio di una perfezione biologica destinata, prima o poi, ad aboli-
re la morte.

L’operatore sanitario è chiamato ad affiancare il malato nella sua stre-
nua lotta contro la malattia, accompagnando la sua libertà in tutte le 
fasi della battaglia, fino a quella estrema dell’abbandono tra le braccia 
del Padre. Come? Testimoniandogli il proprio drammatico e quotidia-
no abbandono a Lui. 

Se la cura è la strada per la guarigione, non dobbiamo dimenticare 
che quest’ultima, senza soluzione di continuità, va dal “successo” me-
dico – sempre comunque temporaneo – fino alla consegna, attraverso 
la morte, nelle braccia del Padre, luogo della definitiva salvezza di ogni 
uomo. Il bisogno di salute che esprime il desiderio di salvezza, attra-

20 R. Guardini, L’opposizione polare. Saggio per una filosofia del concreto vivente, Morcelliana, Brescia 1997, 
13.
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verso l’esperienza della malattia e dell’esercizio della cura, pone radi-
calmente la domanda sulla speranza. E la pone sia al paziente e ai suoi 
familiari sia all’operatore sanitario. Ma non solo, la ricerca Hope in can-
cer patients: the relational domain as a crucial factor, che è all’origine di 
questo convengo, ha messo in evidenza che esiste una correlazione de-
terminante tra speranza e qualità della vita e della cura in un contesto 
oncologico. Proviamo a riflettere su questo fatto.

Nella sua enciclica sulla speranza cristiana, Benedetto XVI ha indi-
cato una strada percorribile per vivere e condividere tutti – pazienti, fa-
miliari e operatori sanitari – la domanda sulla speranza. Ma non solo la 
domanda, anche il sorgere dell’esperienza reale della speranza fondata 
sulla fede nel Crocifisso Risorto. È una via possibile a tutti e che ciascu-
no è chiamato a percorrere personalmente. Il Papa emerito ci propo-
ne un itinerario articolato. Dice al n. 39: «L’uomo ha per Dio un valore 
così grande da essersi Egli stesso fatto uomo per poter com-patire con l’uo-
mo, in modo molto reale, in carne e sangue, come ci viene dimostrato nel 
racconto della Passione di Gesù. Da lì in ogni sofferenza umana è entra-
to uno che condivide la sofferenza e la sopportazione; da lì si diffonde in 
ogni sofferenza la con-solatio, la consolazione dell’amore partecipe di Dio 
e così sorge la stella della speranza»21.

La strada verso la speranza inizia dal riconoscimento del valore 
dell’uomo: un valore che non solo non è intaccato dalla malattia, ma 
che viene ancor di più messo in evidenza dal fatto della “contraddizio-
ne” di una vita che domanda salvezza e deve fare in conti con la realtà 
della morte. La cura della speranza ha inizio da questo riconoscimen-
to effettivo da parte di tutti: dal paziente e dai familiari che devono im-
parare a non identificare il valore del malato con la sua salute, e dagli 
operatori sanitari a cui viene appunto affidato un uomo di valore infi-
nito. Il secondo passo indicato dalla Spe salvi è ancora più significativo: 
il riconoscimento del valore dell’uomo porta alla com-passione. È mol-
to bello che il testo non parli di “compassione di Dio per l’uomo” ma 
piuttosto di come Dio è fatto uomo “per poter com-patire con l’uomo”. 
La risposta alla sofferenza non è stata, quindi, da parte di Dio offrire 

21 Benedetto XVI, Spe salvi 39.
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una “soluzione”, ma condividerla fino in fondo. Non troviamo forse qui 
un’indicazione preziosa per l’arte terapeutica? Se non per altro perché 
condividere è sempre possibile. Da questo punto di vista potremmo 
dire che, mentre resta vero che arrivati ad un certo punto “la medicina 
non può fare altro”, è altrettanto vero o ancor di più che non esiste un 
momento in cui “l’operatore sanitario non possa fare altro”: egli è chia-
mato, insieme ai familiari e agli amici, a condividere. E questo lo po-
trà fare sempre. Frutto della condivisione è la “consolazione dell’amore 
partecipe di Dio”, cioè, quel ristoro reale che nasce dall’esperienza di es-
sere amati, di sapere che Colui che può assicurare la nostra vita per l’e-
ternità partecipa alla nostra sofferenza. Da questo presente della conso-
lazione – ecco l’ultimo passo dell’itinerario – scaturisce “la stella della 
speranza”, la certezza del compimento definitivo di quella domanda di 
salvezza che ci costituisce.

Valore dell’uomo, condivisione e consolazione, speranza: ecco i trat-
ti di quella cura della speranza che può sostenere pazienti, familiari e 
amici, volontari e operatori sanitari nel quotidiano cammino di accom-
pagnamento dei malati.

*Cardinale Arvivescovo di Milano



Abstract
Need for health, desire for salvation

Health is a human need and it emerges in a particular way in 
chronic illness, which makes the human being experience pain and 
suffering. The sick person finds himself asking the caregiver: ‘make 
me be well, make me whole’, but what is at the core of this question? 
Since in the experience of suffering and death the human person 
lives fully the dual unity of body and soul, one can say that in the 
restoration of his health, the patient is more deeply asking for his 
salvation. The patient is asking to be looked at his whole person, not 
just the disease. 
The caregiver needs to acknowledge and embrace the entirety of the 
patient’s question if he wants to guarantee an adequate therapeutical 
act: this is why hope has to be in the care delivered to the patient, 
otherwise the care would not be adequate to the patient’s need. This 
leads us to understand and practice medicine in a personal way: the 
particular quest for health/salvation that characterizes each patient 
and each doctor makes each therapeutical act unique and personal. 
We could say it make it relational, and yet not less scientific. 
Value of the person, compassion, consolation, and hope: these are 
the characteristics of a medical effort that can really sustain the 
patient.
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MAURO MAGATTI 
LA DIMENSIONE RELAZIONALE  
DELLA SPERANZA CHE CURA

I o per la verità sarei tentato di dire che è già stato detto tutto, dall’in-
troduzione a quanto ha detto Don Tullio, a quanto ha detto Mario 
Mozzanica, per quanto abbiamo sentito dal Cardinale Scola, stia-

mo zitti, usiamo venti minuti di silenzio, forse sarebbe la cosa migliore 
perché io non posso fare altro che ripetere le cose, cercare di dirle con 
la mia maniera insomma, è chiaro il punto no? Naturalmente non vi 
conosco e ho un grande rispetto del vostro lavoro, parlo soprattutto dei 
medici e del personale paramedico, so siete in una situazione molto 
complessa, perché immagino che molte delle cose che abbiamo sentito, 
che avete sentito, sicuramente sono praticate diciamo così, più o meno 
di nascosto, perché le logiche, non di questo istituto, ci mancherebbe, 
ma le logiche dentro cui le organizzazioni come la vostra vivono, ma la 
stessa cosa varrebbe per un’impresa produttiva, può valere per un’uni-
versità, la logica verso cui siamo spinti è un’altra, e quindi il rischio è 
che questo convegno lanci un bel messaggio, ma poi c’è la realtà. O si 
prende questo come una retorica, oppure si prendono queste conside-
razioni come delle domandevive e capaci di cambiare le cose. Andiamo 
verso una stagione in cui alcuni processi che si sono avviati storica-
mente, e che si sono accelerati negli ultimi venti-trent’anni sono a un 
punto di radicalizzazione e bisognerà poi decidersi da che parte anda-
re. E quindi da una parte, ed è già stato detto, tutti noi, io per primo, 
possiamo essere solo grati alla medicina degli straordinari passi in 
avanti che sono stati fatti nella ricerca, nella pratica terapeutica, vivia-
mo certamente più a lungo e meglio tutti quelli che ci hanno precedu-
to, eppure c’è chiaramente un punto su cui bisogna riflettere e non è 
una novità, la prossima merce in vendita è la vita, questo mi sembra ab-
bastanza evidente, se abbiamo vissuto e abbiamo prodotto prima i beni 
materiali, poi negli ultimi trenta quarant’anni abbiamo venduto i beni 
esperienziali, continueremo a vendere beni materiali e beni esperien-
ziali, ma è chiarissimo che il prossimo bene di cui stiamo parlando è la 
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vita, la lunghezza della vita, la sua qualità, quindi è molto prossima se 
non già avviata la questione della trasformazione in merce della vita, e 
dentro uno scambio in qualche forma. Uno scambio magari mediato 
dallo Stato attraverso il contenimento opportuno da tanti punti di vista 
delle spese, degli sprechi, ma insomma dentro una macchina perfor-
mativa, dove si produce sanità, cura, efficienza fisica del malato, e dove 
voi medici, infermieri, sarete sempre di più degli operatori di un siste-
ma che ha delle sue logiche industriali. Naturalmente questo non è un 
destino segnato, è una questione aperta con cui soprattutto gli studen-
ti di medicina e i giovani medici dovranno fare i conti. 

Qui c’è un punto teorico di fondo, che Romano Guardini nomina 
come “il principio di astrazione”. Astrazione è una parola che significa 
separare, noi separiamo l’individuo dal suo contesto relazionale, dalla 
sua famiglia, dalle sue relazioni. Separiamo i singoli organi dal resto del 
corpo, e sempre di più siamo capaci di uno sguardo analitico astratto e 
questo ci ha consentito di fare degli enormi passi in avanti in termini 
della conoscenza scientifica e poi di realizzazione pratica di questa co-
noscenza. Ma questo processo di astrazione che è univoco nella nostra 
società si porta dietro un implicito profondo che è un tratto di disuma-
nizzazione, perché l’umano non è un’astrazione, l’umano è un “concre-
to vivente” sempre per citare Guardini, cioè noi siamo umani in quan-
to la parola concreto viene da cum-crescere, cioè siamo sempre dentro 
una dinamica razionale: il contrario dell’astratto, e noi siamo dei con-
creti viventi, noi siamo appunto, un impasto di relazioni, di significati, 
di passato, di futuro. Di tante cose che se le separiamo non ci siamo più 
noi. Allora questa è una questione molto grande rispetto a una scienza 
medica che ha fatto degli enormi passi in avanti, degli enormi successi 
da manifestare, ma che in questo momento si trova di fronte a un tema 
rilevante. Sapete benissimo che ci sono questioni enormi a proposito 
appunto delle conseguenze sulla concezione dell’essere umano come 
un insieme di parti, perché, che cos’è oggi la sanità? Una volta era cura-
re le malattie, oggi cos’è la sanità? Cos’è la salute? certamente non è più 
solo curare delle malattie. Cos’è la salute oggi? Cos’è la sanità? Non è più 
riducibile all’idea, semplicemente, di curare una patologia, spesso è la 
domanda di raggiungimento di una efficienza prolungata nel tempo, e 



48

c’è anche una parte che anche riguarda la questione della spesa pubbli-
ca su questo.

Tutto questo processo di astrazione che produce tanti effetti positivi, 
beninteso, porta con sè le sue contraddizioni e per paradosso produce 
anche un effetto di incuria. Se mi permettere l’espressione che vi potrà 
sembrare un po’ curiosa, ma sto citando un collega francese, questo 
processo produce una sorta di proletarizzazione, del malato. Prima il 
Cardinale, opportunamente ha usato questa bell’espressione dell’arte 
terapeutica, l’arte terapeutica è come l’artigiano che sa usare tanti stru-
menti, che sa, come dire, affrontare le diverse situazioni concrete con 
una polarità. Ecco, mi domando se oggi in un ospedale siete ancora 
quest’idea dell’arte terapeutica è ancora proponibile oppure non si di-
venta una serie di operatori di un sistema dove la forza è appoggiata sul 
sistema più che sull’arte, sulla capacità dell’arte del medico, siamo in 
una fase di transizione evidentemente. Ecco. Questa incuria che ap-
punto si traduce nella perdita di saper fare, saper vivere, che è un pro-
blema che ritorna poi anche in termini di spreco, di disattenzione e di 
effetti perversi che si producono all’interno di questi sistemi apparen-
temente super efficienti. Con dei paradossi che voi conoscete meglio di 
me. Che la potenza tecnologica consente spesso di combattere le malat-
tie acute e sempre più spesso produce cronicità, rispetto alle quali poi 
non sappiamo bene cosa dire, cosa fare, e soprattutto non abbiamo ri-
sorse, e anche questo è il paradosso di una potenza tecnologica che ha 
i suoi limiti e che produce, per usare questa figura che tutti amiamo 
credo, perché, certamente in questo momento è un riferimento un po’ 
per tutti, Papa Francesco, produce anche “i suoi scarti”. 

Ecco, mi viene da domandare: che cosa promettiamo? E che cosa 
speriamo oggi in un ospedale? Io credo che è stato detto anche prima 
nell’intervento di Monsignor Scola, probabilmente si promette la gua-
rigione. Io credo che un medico consapevole di sé non può promettere 
la guarigione, può sperare la guarigione. Tutti voi avete ben presente l’e-
splosione, appunto, delle cause legali a cui siete stati sottoposti, a cui 
siete sottoposti. È un derivato del fatto che la gente quando arriva in 
ospedale pretende di essere guarita. Se non è guarita è perché c’è la ma-
lasanità, tendenzialmente, e la pressione è molto forte. Ecco, la promes-



sa di guarigione io credo che non la si possa dare mentre invece forse si 
può promettere di fare una battaglia insieme, che è una cosa molto di-
versa. Io prometto di fare la battaglia con te, non so il risultato di que-
sta battaglia ma prometto che ti sto accanto, io credo che questa sia una 
promessa seria che si può fare a un malato, condividendo il fatto che la 
guarigione non è nella disponibilità del medico, anche se si tende evi-
dentemente a questo risultato. In realtà tra le due posizioni c’è una 
grande differenza: entrambe le posizioni riconoscono che la malattia, il 
vulnus, è un male che va combattuto, ma a differenza della prima la se-
conda dice che la vulnerabilità è un bene. Non so se è chiaro il punto. 
La malattia è un male, essere vulnerabili, invece, è costitutivo dell’uma-
no, e noi siamo vulnerabili aldilà del fatto che la nostra potenza tecno-
logica, medica, ha fatto degli enormi passi in avanti, questa è la diffe-
renza tra un ospedale, e non mi riferisco chiaramente a voi ma insomma 
alle tendenze che ci sono tra un ospedale che promette la guarigione e 
l’ospedale, invece, che promette di combattere insieme quella battaglia 
assumendo la vulnerabilità come condizione dell’umano che ci rende 
umani. Guardate, questo è un problema di fondo nella nostra cultura 
perché ciò che si rimuove nella nostra cultura è esattamente l’essere 
vulnerabili, dato che viviamo in una cultura della potenza se tu sei im-
potente non esisti, e quindi se sei un bambino, se sei un handicappato, 
se sei un malato cronico, se sei un anziano, cioè tutti i campi in cui, 
come dire, noi non viviamo la potenza sono tendenzialmente censura-
ti nella nostra società, perché noi abbiamo questo mito dentro cui ri-
schiamo di avvolgerci, appunto, di una potenza che non ammette la 
sconfitta, invece la sconfitta fa parte della nostra vita, fino a prova 
contraria. 

A proposito della speranza, che cosa speriamo? Ciò che dice la ra-
gione calcolante o ciò che ha a che fare con la nostra esperienza uma-
na? Io credo che non ci possa essere speranza, non si possa parlare di 
speranza senza, per usare un termine già usato, senza lasciare uno spa-
zio al mistero, cioè a ciò che noi non conosciamo. Cito Jung, il quale ha 
scritto pagine importanti per indicare esattamente le conseguenze di 
una coscienza razionale che disprezza le dinamiche inconsce e profon-
de della nostra condizione, non bisogna essere credenti per parlare di 
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mistero, bisogna semplicemente riconoscere che noi siamo sfondati. 
Cioè noi non vediamo il fondo del nostro esistere. E credo che la spe-
ranza abbia a che fare con questo essere sfondati, diciamo così.

Non semplicemente con ciò che noi razionalmente possiamo spera-
re, perché se noi ci limitiamo a quello, io credo che lo potete dire, in 
tante situazioni non c’è niente da sperare, non c’è proprio niente da spe-
rare, cosa dobbiamo sperare? Disperiamo. Ma la speranza è una cate-
goria diversa, che non ha a che fare col calcolo, ha a che fare col fatto 
che anche l’uomo e la donna nella condizione, anche nel momento in 
cui si muore può incontrare, come dire, la pienezza della vita, e questa 
non è retorica, non è retorica. 

Alcune persone hanno manifestato la speranza, non perché pensa-
vano di guarire, sapevano benissimo di morire, e hanno, a me, manife-
stato la speranza, me l’hanno data loro, non gliel’ho data io. Ma questo 
ha a che fare col mistero, col mistero dell’essere umano diciamo. Che 
anche in un era tecnologica, in qualche modo ci accomuna. Ecco, se 
così stanno le cose tutto cambia. Una delle etimologie della parola cura 
è cor urat, e cor urat significa scalda il cuore. È verbo della reciprocità, 
il calore umano, rispetto alla freddezza della solitudine, ecco la cura, 
non ci può essere cura umana nella freddezza.

Senza il calore non c’è cura, ci son delle altre cose. 
Vi chiederei che nelle vostre stanze, nelle vostre corsie, ci sia questo 

calore, trovate il tempo del calore, che è proprio vicinanza, nasce da 
una vicinanza. La cura fondamentalmente diventa disumana senza 
questo cuore che scalda. Ci sono però due conseguenze. La prima, che 
se noi recuperassimo queste dimensioni sul piano organizzativo fare-
mo delle grandi innovazioni, cioè se noi prendessimo, se voi, prendeste 
seriamente questa riflessione che adesso abbiamo accennato, perché è 
facile parlare ma poi ci sono le pressioni del ministero, c’è la pressione 
dei malati, le scoperte delle nuove tecnologie, bisogna pubblicare le ri-
cerche, insomma tutto il caos in cui si vive. Se però si prendessero se-
riamente questi stimoli, io credo che si potrebbero immaginare delle 
grandi innovazioni organizzative. La seconda conseguenza è sulla sca-
la macro. Noi abbiamo sempre questo problema, giustamente, che la 
sanità esplode, i costi, la riduzione. Ecco. Noi abbiamo due soluzioni. 
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Un modello è quello di rendere sempre più efficiente il sistema, appun-
to entrare nel circuito della produzione e della sanità, e da quello che 
ho detto sconsiglierei, oppure l’altra soluzione è quella di provare a im-
maginare il processo della cura della sanità anche facendo tesoro di tut-
ta quella rete di relazioni, di rapporti, di contesti, che noi tendiamo a 
non vedere. Pensate in termini di informazione, pensate in termini di 
prevenzione. Sappiamo che gli anziani quando sono da soli come han-
no qualche cosa vengono al pronto soccorso, intasano il pronto soccor-
so. Oppure pensate all’elaborazione della malattia, se viene fatta da soli 
è un conto, se viene fatta con altri è un altro. Noi tendiamo a ridurre la 
medicina sul territorio, ma la medicina sul territorio è fondamentale 
perché è un processo di accompagnamento, sia prima di entrare in un 
ospedale, sia il dopo. Come facciamo ad affrontare la cronicizzazione 
se puntiamo tutto solo sull’efficienza e non sulla rete delle relazioni, dei 
rapporti famigliari, di volontariato e istituzionalizzati che possiamo 
immaginare. Dunque sia rispetto all’organizzazione in un ospedale, sia 
rispetto all’organizzazione della sanità in quanto tale, io credo che la ri-
flessione sulla cura e sulla sua promessa abbia a che fare con il futuro e 
non solo con delle retoriche.

*Sociologo - Università Cattolica del Sacro Cuore



Abstract
The relational dimension of the hope

Within a culture of abstraction, we want to reaffirm that at his core 
the human being is a relational being. This is crucial especially 
within a hospital. The relation between the caregiver and the patient 
is very much based on the promises made by the first one to the 
second: he cannot promise the patient to be healthy, as that is not 
something he can guarantee. What the he can promise, instead, is to 
face the illness together, offering consolation and support. This 
position makes clear how, while the disease is clearly ‘evil’, the 
position of vulnerability that the patient is living is not. 
Vulnerability is a constitutive part of our nature, and therefore it is 
good and it has to be embraced. In a culture that celebrates only the 
‘powerful’, that discards the handicapped, the elderly, and so on, we 
need to recover a constitutive truth of the human being: we are 
vulnerable.
In this journey of the doctor and the patient in front of the illness, 
hope is a key factor. In certain situations, though, there seems to be 
nothing to hope for, and despair can prevail. Thus it is important to 
highlight the link between hope and the mystery, because hope 
cannot be reduced once again, like everything else in our world, to a 
calculation of our rational mind.
One of the etymologies of the word ‘care’ is ‘cor urat’: it warms the 
heart. One can
warm another’s heart when he is close to him. Warming the heart 
implies that
there is a relationship, that we are relational.
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STEFANO ZAMAGNI
LA DIMENSIONE ECONOMICA
DELLA SPERANZA NELLA CURA

L a ricerca che oggi avete presentato è ricerca che ho apprezzato 
pur non essendo medico. È una ricerca veramente molto innova-
tiva, almeno per quanto riguarda il panorama italiano. Il tema è 

il nesso tra speranza che si è in grado di offrire al paziente portatore di 
malattie tumorali di varia specie e capacità di recupero. Ora noi sappia-
mo che l’indicazione qualitativa del proprio stato di salute da parte del 
paziente è la prima indicazione che il medico prende in seria conside-
razione per valutare la situazione del paziente stesso. Una recente inda-
gine, non ancora pubblicata, del centro di ricerca di salute pubblica 
dell’Università Tor Vergata di Orma, ha messo in evidenza che le di-
chiarazioni soggettive di salute da parte dei pazienti hanno un impatto 
quantificabile sulla capacità di recupero e in alcuni casi di remissione 
del male. In particolare è emerso come le persone che dichiarano che il 
proprio stato di salute è non misero e che comunque ammette una pos-
sibilità di recupero hanno una probabilità di contrarre ulteriori malat-
tie fino a 3-4 volte inferiore a coloro che dichiarano il contrario.

E allora ecco subito la prima implicazione: che cosa determina que-
sto atteggiamento che può essere di pessimismo o moderato ottimi-
smo? La speranza. Oggi l’ammalato che spera sulla base di questa ricer-
ca ha una probabilità più alta di guarire. Ed è ovvio che nel dire questo 
subito si è in grado di mettere in evidenza anche la conseguenza di na-
tura economica che ne deriva.

Ma la domanda diventa: come mai questo avviene? A che cosa è do-
vuto? Al fatto che come ben sappiamo, a differenza dell’animale, che 
prova dolore, l’essere umano prova anche la sofferenza. Gli animali non 
sanno cosa sia la sofferenza. La sofferenza, che troppo spesso viene 
confusa con il dolore, non è altro che uno stato d’animo in cui si perce-
pisce l’esistenza di una disarmonia con lo stato normale di vita. Ebbe-
ne: quello che la speranza fa e opera è intervenire proprio sulla soffe-
renza. Ovviamente non può modificare il dolore, legato a parametri 
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fisici e biologici, ma interviene sulla sofferenza, perché tende a ricosti-
tuire a riprodurre quella armonia che la situazione di dolore tende a 
distruggere. 

Ecco allora perché oggi parlare di dare speranza a chi è portatore di 
malattie gravi come sono quelle oncologiche diventa un impegno di 
primaria importanza. Il fatto è che la scienza medica di impostazione 
cartesiana o se volgiamo neuro positivista ha sempre sottovalutato la 
valenza terapeutica della consolazione. E cioè l’ammalato terminale 
non prova solo dolore ma anche sofferenza. E nei confronti della soffe-
renza non è sufficiente la compassione. La compassione la si può pro-
vare anche nei confronti degli animali, e gli stessi animali si compati-
scono tra loro. Quello che vive quella condizione di vita a soprattutto 
bisogno è la consolazione. Che vuol dire con-solazione, non essere la-
sciato solo. 

C’è un episodio che mi ha sempre colpito e che mi è accaduto di leg-
gere recentemente nella autobiografia di Archie Cochrane. Il famoso 
medico che si è tanto dedicato alle cure palliative. Racconta, nel secon-
do dopoguerra, l’arrivo in ospedale di un paziente di nazionalità rissa 
che non parlava la lingua dei dottori che lo ospitavano. Il paziente urla-
va nel letto disperato, come ossessionato. I medici avevano diagnosti-
cato l’esistenza di una affezione grave ai polmoni, probabilmente tuber-
colosi. Pensavano che urlasse e si dimenasse per il dolore. Anche 
Cochrane era disperato perché non sapeva che fare. Ad un certo punto 
Cochrane decide di sedersi sul letto del paziente e lo abbraccia senza 
dire nulla. A quel punto il paziente smise subito di piangere. Cochrane 
scrive che a quel punto si è vergognato di se stesso perché aveva pensa-
to che la sua diagnosi tecnicamente corretta fosse in grado si spiegare 
quell’atteggiamento e invece si era sbagliato. Quel paziente si sentiva 
solo. E un abbraccio seppur informale gli aveva tolto quella disperazio-
ne. Ecco perché oggi è necessario che torniamo a ri-concettualizzare 
quell’approccio alla medici noto come relazionale. Di cui la ricerca pre-
sentata è di straordinaria importanza. Possiamo dire che Nietzsche non 
aveva ragione quando diceva che «la speranza è il peggiore dei mali 
perché prolunga la sofferenza degli uomini». Non aveva capita che è 
esattamente vero il contrario. 
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È chiaro che se si imbocca una strada di questo tipo tante sono le 
conseguenze di natura pratica sia sul piano economico che organizza-
tivo che ne derivano. 

Una ricerca scandinava, svedese, di alcuni anni fa, metteva in evi-
denza come la componente tangibile nei nostri ospedali non rappre-
senta più del 15% dell’intero patrimonio aziendale. Il restante 85% è 
rappresentato dal capitale intangibile. Cos’è? È capitale organizzativo, il 
capitale umano e il capitale relazionale. Se si facesse tesoro e si riflettes-
se di più su queste cose è facile capire quali conseguenze di ordine pra-
tico ne deriverebbero. Bisogna ripensare l’organizzazione del lavoro 
all’interno dei nostri ospedali, il rapporto medico-paziente e il modo in 
cui una certa concezione di stampo neo positivistico stabilisce il nesso 
tra medici e pazienti. Ho motivo di ritenere che non ci voglia molto 
prima che anche nel nostro paese si possa aprire un dibattito di natura 
pubblica su questi temi. Ne abbiamo onestamente un disperato biso-
gno La crisi del nostro sistema sanitario non è solo di natura finanzia-
ria. La crisi economica c’è ma è l’effetto non la causa. È così perché a 
monte c’è un’incapacità di considerare quegli elementi intangibili di cui 
abbiamo parlato.

Ecco allora perché in questo senso mi viene in mente un parola 
dell’ebraico antico “tikva”. Vuol dire speranza e la speranza per come si 
legge nell’antico testamento letteralmente significa corda, una corda le-
gata in maniera stretta ad una roccia inamovibile, che è la fede. È bello 
capire come una civiltà che ci ha preceduto legasse il concetto di spe-
ranza ad una corda. Perché la corda ci fa venire i mente che c’è bisogno 
di un legame. Ecco allora che il medico che dà speranza è il medico che 
riesce ad allacciare corde con il paziente. Il paziente ne ha giovamento, 
una maggiore capacità di recupero e il paradosso è che questo ha un 
impatto positivo sulla stessa spesa sanitaria. A parità di spesa aumenta 
la performance. 

*Economista - Università di Bologna



Abstract
The ecological and economic dimension  
of hope in medical care

Recent studies show how people’ subjective declarations on their 
health have an impact on their ability to heal: those who declare to 
be in good conditions and want to recover are less likely to contract 
further diseases. Why can we find this positivity in some people and 
not in others? Because some have hope. Although hope does not act 
on the pain, which is a physical experience that cannot be healed in 
such a way, it does have an impact on the suffering of the patient, 
and it clearly alleviates it. One could say that hope restores the 
harmony of the person, an harmony that was disrupted by the 
experience of the disease and the pain that comes with it.
Our cartesian/positivistic medicine has always underestimated the 
importance of healing the suffering of the patient. This has to 
change. Hospitals have to take seriously the importance of 
alleviating the pain of the patients: it would help the caregivers 
‘work, the organization and the economic plan of a hospital. In a 
hospital, there are tangible and intangible elements: let us not 
overlook the intangible, as they are showing themselves to be crucial 
to the health of the patients. 
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IVO LIZZOLA
INSEGNARE LA SPERANZA,  
IL RUOLO DELL’UNIVERSITÀ

 

D avvero la speranza è il tessuto fine, delicatissimo di ogni relazio-
ne tra noi. E soltanto se io interpreto un po’ la vostra stanchez-
za, e provo a interpretare un po’ i vostri posizionamenti, anche 

personali e professionali, potrò forse in qualche modo provare ad avvi-
cinarmi a voi con le mie riflessioni. Solo se posso sperare in questo, e 
solo se potete sperare che io possa dire qualcosa regalandomi prima la 
fiducia, appunto, come si diceva prima. Potete sperare che in qualche 
modo ci sia qualche risonanza, qualche terra di mezzo, nella compren-
sione tra noi.

Perché dico questo? Perché la malattia anzitutto porta lontano, ci 
fa profondamente stranieri, ci fa soli, e l’incontro che possiamo spera-
re di costruire è quello che Julia Kristeva nell’ultimo libro, nel bellissi-
mo diario con Jean Vanier chiama “un incontro tra soli”. Julia Kristeva 
la conoscete? Questa grande filosofa, psicanalista francese, una strana 
agnostica che scrive continuamente del bisogno di credere. 

Jean Vanier la corregge poi nella lettera di risposta, gli dice: “No. 
Non è un incontro tra soli. Noi possiamo costruire un incontro tra po-
veri. E credo che sì, bisognerà provare a formarsi ad un incontro tra 
poveri anche nelle facoltà di medicina o di scienze infermieristiche, 
perché si può solo sperare di incontrarci un po’, sul terreno della cura. 
L’esperienza di malattia oggi sta profondamente cambiando, negli ulti-
mi vent’anni è cambiata radicalmente. Prima di tutto si è diffusa tan-
tissimo, cioè l’esperienza di malattia è presente nella vita di tantissime 
donne e uomini per decine d’anni. Io da dieci anni prendo tre pastiglie, 
tengo d’occhio almeno una patologia, che non potrà che essere pro-
gressiva. Oggi la cronicizzazione è un obiettivo ricercato dalla medici-
na e dalla ricerca.

Presenteremo a Bergamo una bellissima ricerca sulle comunità per 
l’HIV, le ottantaquattro comunità della Caritas. È interessante eh, ven-
ticinque anni, trent’anni di aspettativa di vita se c’è una diagnosi pre-
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coce. All’inizio degli anni novanta erano tre anni e mezzo, poi si mo-
riva. Quindi le comunità erano degli hospice, adesso no, adesso sono 
dei particolarissimi luoghi di cura, tra virgolette, ma anche luoghi di 
incontro, di riflessione sui vissuti, di riprogettazione non solo della 
strategia terapeutica, ma anche del progetto di vita insieme ad altri. 
Cambia completamente il lavoro lì dentro. Ma cambia anche il posi-
zionamento dei medici e degli infermieri, e vengono richieste anche al-
tre competenze, altri sguardi direi, sulla scena della cura. Il problema 
è rendere desiderabili, tornare a rendere desiderabile il domani e l’in-
contro di domani, e quello che succede, dovrebbe succedere, speria-
mo che succeda nei Day Hospital, in questi incontri programmati nel 
tempo, che accompagnano anni di malattia oncologica nei quali cer-
to ci vogliono grandi competenze tecnica, di ricalibratura delle cure, 
delle medicine, dei cocktail. Ma ci vuole anche un’incredibile capacità, 
come dire, ermeneutica, direi quasi di discernimento, non è solo un’er-
meneutica, no è proprio di discernimento, e si dà in un incontro di per-
sone che si espongono povere nella possibilità di provare a vedere cosa 
resta, cioè cosa può nascere di nuovo nella vita al punto da renderla at-
tendibile, desiderabile.

C’è un rapporto fortissimo tra speranza e attesa. Viene fuori da que-
sta ricerca in una maniera bellissima. È attesa nei due significati, atte-
sa come desiderabilità del domani, e attesa come cura. Punto. È questa 
nuova fenomenologia dell’esperienza umana della malattia che va ap-
presa, che va incontrata anche nei percorsi di formazione dei medici e 
degli operatori socio sanitari, e non è detto che lo sia, perché prevalen-
temente la formazione segue quei percorsi tenuti da Guardini, il para-
digma tecnocratico ha attraversato anche lì. E noi veniamo, tra l’altro, 
formati, noi, mi metto dentro anch’io, frequento da anni un po’ questi, 
i vostri luoghi, e anche questo, dell’Istituto Nazionale dei Tumori, ve-
niamo formati a un tentare il più possibile di disporre del paziente, di 
tenere sotto controllo le situazioni, di provare un poco a governarle, e 
veniamo educati troppo poco alla disponibilità, poco educati a lascia-
re una presa troppo forte e limitarci a costruire delle condizioni fisiche, 
psicofisiche, relazionali e comunicative all’interno delle quali sia pos-
sibile l’incontro con se stessi nel proprio momento di fragilità, che si è 
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fatta vulnerabilità, cioè diventata una fragilità assunta e vissuta come 
propria dell’umano, e il passaggio non è semplice. Se tu lavori soltan-
to sulla fragilità perché hai paura, per esempio, di fare i conti del river-
bero che la fragilità incontrata ha su di te nello scoprirti esposto e fra-
gile, se non fai questo come fai a sostenere una condizione nella quale 
ritrovare il rapporto con la speranza? Come fai? Tra l’altro, in una si-
tuazione dove l’esperienza della malattia è così diffusa, è esperienza di 
malattia, di età, adulto, anziana, molto anziana, o esperienza di una de-
bolezza irriducibile che dura tutta la vita, per tantissime vite di bambi-
ni e bambine, salvati, tra virgolette, nelle patologie neonatali, per i qua-
li, il tema della promessa buona sulla vita impegna tutta la vita e tutte 
le scene di cura che nel corso della vita dovranno essere ritessute attor-
no a queste storie uniche. Incontriamo storie uniche. Vedete, la vita sta 
riassumendo davvero la dimensione del diminuire, del lungo lento di-
minuire, ma anche del chiaro diminuire, dove la prognosi, anche sen-
za sintomi ti viene spesso comunicata, e tu ormai hai l’evidenza del tuo 
finire. E Il finire cambia i giorni, può cambiarli, li può rideclinare, pos-
siamo anche dire così, scopriamo, donne e uomini, in tantissimi, in 
tantissimi, il nostro declinare, e quindi la nostra possibilità di usare de-
clinazioni diverse, del tempo, della vita, degli incontri. Però bisogna es-
sere capaci di farci compagnia in questa scoperta delle nuove declina-
zioni. Per esempio, non ci è semplice declinarci nel futuro anteriore. Lo 
possiamo fare solo se la malattia trova il suo perché, non prima, nel-
le motivazioni che han portato alla malattia, che possono essere anche 
quello di uno stile di vita assolutamente inadeguato, e di un’ incuria. Il 
perché può essere collocato anche dopo, perché che si scopre duran-
te la malattia, dentro le forme della libertà e anche della responsabili-
tà che da donne e uomini malati mettiamo in gioco nelle nuove rela-
zioni. Lavorare da malati ha una tonalità diversa che lavorare in salute. 
In salute tu puoi pensare di realizzare. Da malato se pensi di realizzare 
vivi un’ansia terribile di non far in tempo a realizzare, e poi cosa ti re-
sta in mano? Però puoi scoprire dell’agire, del lavorare, il significato del 
lascito e della consegna, questo si, è futuro anteriore, la nuova declina-
zione, la declinazione di molti malati terminali. Gli ultimi giorni pos-
sono essere i primi giorni, in cui si scopre, data l’evidenza della malat-
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tia, del finire, l’importanza di una ricapitolazione e di una consegna, di 
un lascito, e quando tu ricapitoli e consegni la tua vita viene ripercor-
sa tutta, come dire, afferrandone dei significati assolutamente inediti, 
nuovi, si, è un nuovo inizio anche quello. È un particolarissimo nuovo 
inizio infine, nel momento in cui parli ai i tuoi nipoti e pronipoti, ho vi-
sto mia madre che faceva questo ai miei figli, e con i miei nipoti, e era 
una cosa incredibile, erano momenti di una serenità fortissima, a cui si 
alternavano anche momenti di paura, di disperazione, ma c’erano que-
sti momenti. E questo è un apprendimento per la vita, il fatto che vi-
viamo l’esperienza della malattia in modo così diffuso, grazie a questo 
esito un po’ paradossale della biomedicina della modernità. Che ci fa 
essere malati più a lungo e ci fa incontrare da malati in modo più nu-
meroso e ci fa rideclinare il lavoro. L’impegno politico, la genitorialità, 
dentro l’evidenza della vulnerabilità, qui dentro c’è un apprendimento 
della vita dentro la stagione che siamo chiamati a vivere assolutamen-
te unico, assolutamente prezioso. Torniamo in una sorta di senso della 
passività, che può essere senso del lasciarsi in mani d’altri che scopria-
mo affidabili, è una passività buona e però una passività buona che ti 
chiede subito di agire, di reagire, di ritornare, di entrare in un gioco del 
dare e avere, no? Non è sostitutiva. È una passività originaria e tu sco-
pri lì quello che aveva riscritto il giovane Ricoeur, che poi l’ha riscrit-
to in uno degli ultimi libri che ha pubblicato, “Vivant jusqu’à la mort”, 
che ha pubblicato poco prima di morire. Nei primi libri aveva scritto di 
una vie flottante, di una vita fluttuante, dice: “La vita è più della spon-
taneità, delle motivazioni del potere. È una sorta di necessità d’esistere. 
Potremmo dire vivere per la vita fragile è sperare di vivere, in una vita 
molto fragile, fluttuante, su di essa non puoi esercitare giudizi e domi-
nio. La vita si sottrae al controllo. Non si regna su di essa. La vita si da 
di nuovo non perché tu regni su di essa ma perché torna a essere spe-
rata, desiderabile”, e allora terapia, si, diventa un veicolo, come diceva 
il Cardinale Scola, ma nel senso, può diventare quello strumento, pro-
prio un veicolo, che ti permette di andare avanti nel tuo cammino, in-
sieme ad altri, questa vie flottante.

Come fare allora a formarsi a questo? Primo: bisogna formare all’in-
contro con la vulnerabilità, al declinare, al diminuire, come medici, 
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come infermieri, come fisioterapisti, come assistenti, vivere, quella che 
il nostro amico Sergio Manghi dice, una specie di schizofrenia. Arriva-
re di fronte al fragile che si affida a noi, con tutto il nostro sapere, ma 
come sospendendolo e giocandolo da capo, come se non riuscisse, se 
non ripartendo da capo, a capir qualcosa, di ciò di fronte a ciò cui si 
espone. Il nostro sapere si espone, non controlla. Prova a interpretare 
e accompagnare, non designa, non diagnostica soltanto, ma diagnosti-
ca comunicando. Diagnostica la modalità con cui quella malattia che si 
sta manifestando entra nel gioco di quella vita che tu hai già incontra-
to, nel primo incontro. 

Bisognai reincontrare le storie, anche perché se sono cronicizzate le 
incontrerai più volte. E sei chiamato comunque all’interno di un gio-
co interpretativo alla partecipazione di uno scenario della cura in cui la 
vita prova a rideclinarsi e ad interpretarsi e a tornare a essere desidera-
bile. Quando è così ci incontriamo nella speranza.

Allora, incontrare la vulnerabilità, vivere la comunicazione, non 
come trasferimento di informazioni, ma vivere la comunicazione nel-
le tre declinazioni possibili della comunicazione che sono l’ospitare lo 
smarrimento dell’altro e il suo perché, e provare ad accompagnarlo, 
non certo nel primo colloquio, ma nel tempo, a trovare un perché, non 
prima, ma nei giorni a venire, ospitare una comunicazione che è offrire 
una presenza sollecita e competente che non ha paura comunicazione 
sollecita e competente che non ha paura di dire il suo limite e appunto 
quello che non può promettere, questo è comunicare, poi comunicare è 
anche indicare un cammino di presenze condivise che possono costru-
ire una scena della cura in prospettiva. Non resteremo soli con le no-
stre paure, entreranno in gioco le competenze, si può indicare questo, 
terzo: formarsi a una relazione particolare, leggera, nella quale, appun-
to, i medici, personale medico, si lasci eleggere dagli occhi dei pazienti, 
non pensi di pensare i pensieri dei pazienti.

È una frase che ho sentito da un oncologo tra i più conosciuti d’Italia 
a un convegno, cioè noi pensiamo troppo di pensare i pensieri dei pa-
zienti, non ci incontriamo più, e ci rifugiamo nel bene che pensiamo di 
fare loro, e continuiamo ad alimentarlo da noi stessi, perché abbiamo 
paura di una sorta di esposizione. Nei curricula di medicina bisognerà 
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far entrare, non solo una serie di discipline, l’antropologia della malat-
tia, appunto, la nuova antropologia della malattia, le nuove fenome-
nologie della cura e della malattia, anche una sorta di pedagogia della 
cura, ma anche di apprendimento e della possibilità di vivere i malati, 
di vivere nel limite e nella vulnerabilità, ma soprattutto questo è bene 
che ci siano un po’ di discipline e magari di laboratori. 

Queste cose non si insegnano però con le slide, di queste cose si par-
la con chi lavora, con chi incontra, se ne può parlare nelle équipes che 
ristudiano i casi, e nelle quali, appunto, i medici ascoltano gli infermie-
ri e non solo viceversa, e gli infermieri ascoltano le ASS e gli OSS e non 
solo viceversa, e tutti si sta attenti ad incontrare chi incontriamo sul-
la scena della cura, chi lavora nelle cure palliative queste cose le sa be-
nissimo, perché incontra le scene della cura reale. Anche nei luoghi fa-
miliari e nelle case, e non in quelli costruiti nei reparti ospedalieri, nei 
quali giustamente si sta di meno in alcuni momenti acuti, ma appun-
to, poi c’è tutto il problema della relazione, con gli spazi e i luoghi della 
vita, con i saperi della vita. Ricomporre oltre le specializzazioni, inter-
pretare l’ermeneutica, un discernimento di questa condizione esisten-
ziale particolare che ci viene consegnata mentre ci viene consegnato 
il compito di cura di una malattia, prendere parte a storie di cura e di 
malattia, quindi partecipare, con la nostra organizzazione medica noi 
partecipiamo a storie di cura che si dicono su scene più ampie. Que-
ste tre cose vanno apprese dai medici mentre si formano, mentre fanno 
i primi tirocini, le specializzazioni, ricomporre, interpretare, prende-
re parte, partecipare a storie di cura, e allora, un medico, un’infermie-
ra, vivrà l’incredibile senso di privilegio di fare un lavoro, che la porta 
o che lo porta, nel cuore della vita, dei suoi significati, e nel cuore del-
la speranza. 

*Pedagogista - Università di Bergamo 



Abstract
Teaching hope. The role of University

 
It is common to feel lonely precisely when affected by a disease. It is 
important therefore, for the patient to experience hope, that the 
caregiver knows how to communicate hope to him. We could focus 
on the importance for doctors, and nurses, and hospital staff to be 
trained to accept the vulnerability that characterizes the patient, 
which after all is the vulnerability that characterizes every human 
being in every moment of hep life. Our medical teams should be 
trained to understand this, and to understand that even their 
medical knowledge is not something to use to control others, but it 
should besomething to offer to every new patient. One could say 
that medical knowledge ‘exposes’ itself. A caregiver has to be careful 
to expose his knowledge in a way that is always adequate to the 
patient he is encountering. In hospitals, communication is often 
used as a barrier, even for the caregivers to not feel the drama of 
their patients: instead every act of communication should be 
educated to acknowledge and accept our vulnerability, as patients 
and as doctors. 
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TAVOLA ROTONDA

Johnny Dotti (imprenditore sociale)

S ia per la mia vita personale che per la parte professionale, mi 
sento solo di sottolineare due cose che sono tornate spessissimo 
in particolare nelle ultime relazioni. La prima: io credo che la 

questione della speranza, ne parlo come una questione perché mi sem-
bra ancora un oggetto non identificato, abbia a che fare con la dimen-
sione dell’invisibile della vita, non con la dimensione del futuro. Que-
sto nelle ultime parole di Lizzola tornava in maniera forte, cioè, è come 
se ci calasse all’interno di una dimensione che non sarà mai visibile, ep-
pure esiste.

La speranza ci dice che l’invisibile esiste quanto il visibile. Questo 
secondo me è un punto rilevante e lo lego a due esperienze concrete: 
la prima è quella del fare l’esperienza di persona. E anche qui vi invi-
to a non fare una confusione, la persona non è l’individuo, avete capito 
bene? La persona non è l’individuo. La persona è un nodo di relazioni. 
Se voi astraete il nodo avete l’individuo, ma il nodo astratto non esiste 
senza le relazioni. Questo è determinante quando incontriamo qual-
cuno. Cioè, se voi incontrate Johnny e gli tagliate il suo papà Fermo, la 
sua mamma Franca, la sua moglie Monica, il suo figlio Elia, il suo ami-
co Mauro, gli tagliate il suo misterioso Dio, gli tagliate i suoi nonni, gli 
tagliate i suoi amici, Johnny non esiste più. 

Siccome qui si è parlato molto di antropologia cristiana, questo è il 
fondo tra l’altro del mistero della Trinità. Perché è importante per un 
imprenditore sapere questo? Perché allora dovete sapere che l’ospedale 
non può essere separato dal resto. Anche l’ospedale è una specie di per-
sona plurale, è un noi, prima persona plurale. Se è un noi ha bisogno 
di un voi, ha bisogno degli essi. E allora, ad esempio, in passato l’espe-
rienza determinante per me, se è vero quello che hanno detto Magatti, 
Lizzola, Mozzanica che si vive di più e che siamo dentro l’era della tec-
nica, allora il tema è cominciare a prendersi insieme cura di noi, a usci-
re da un’idea iperspecialistica della cura, perché noi siamo dentro l’im-
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maginario per cui ci sono gli specializzati della cura. E allora avere cura 
di noi è immaginare che ci sono più luoghi di cura. Questo ve lo dico 
avendo anche seguito la morte di mia mamma che è morta per un can-
cro al polmone. Noi alla fine abbiamo deciso che venisse via dall’ospe-
dale, che venisse a casa. Si poteva fare ancora un’operazione, noi non 
abbiamo voluto. Noi intendo io e mio papà, le mie sorelle, la mia mam-
ma, l’angelo custode di mia mamma, il santo protettore di mia mamma 
che è Francesca, noi tutti insieme, visibile e invisibile, non abbiamo vo-
luto. Cioè, c’è un momento, misterioso, dove ognuno si deve riappro-
priare del proprio potere di cura, non va solo delegato. 

Se però è così questo rialloca uno spazio di cura molto più diffuso, 
e con delle profondità maggiori. E renderà possibile una società altri-
menti insostenibile dal punto di vista della cura, se sono vere le cose 
che ci ha detto Lizzola, che duriamo molto di più in una situazione di 
fragilità, di cronicità. Allora, se tutto ciò non è appunto solo retorica, 
come diceva Magatti, dobbiamo trovargli delle forme, allora vi sugge-
risco, cominciamo ad aprire dei luoghi di cura sui territori. Ma non dei 
luoghi che danno delle prestazioni sanitarie. La prestazione sanitaria, 
è come dire, un veicolo di servizio che ci da la società occidentale. No, 
dei luoghi dove delle comunità possono trovare dei momenti di incon-
tro. Leggevo oggi le statistiche dell’ISTAT, il 35% delle persone sono fa-
miglie fatte da una persona sola. Capite che facciamo solo la retorica 
della solitudine se non ritroviamo dei luoghi dove quell’uno trova un 
altro, se questo uno se ne sta solo nel suo appartamento che succederà? 
Magari qui abbiamo tutto, anche persone bravissime, specializzate, ma, 
questo è una frazione del suo tempo, la maggior parte del suo tempo 
vive nella sua comunità, nella sua casa, nella sua via, nel suo quartiere. 

Occorre prendersi cura di sé, altrimenti non reggeremo, avendo or-
mai la maggior parte delle persone nei prossimi trent’anni che supere-
ranno i sessantacinque anni. Mi dite come reggiamo? Non reggiamo. 
Se uno non recupera questo potere di cura non reggiamo. Questo vuol 
dire che alcuni percorsi, li ho chiamata luoghi di cura sul territorio, ab-
biamo fatto già alcune piccole prove, alcune cose si possono fare, anche 
di grande valore scientifico. Secondo me questa è una via, se la prende-
te ci troviamo lungo la via. 
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Luca Doninelli (scrittore)

S ento parlare spesso del “coraggio della speranza”. Ma perché per 
sperare ci vuole coraggio? Cosa distingue la speranza dall’illu-
sione? Per illudersi non occorre nessun coraggio, l’illusione è 

solo un modo per rimuovere il tormento della paura. 
Viceversa, per sperare ci vuole coraggio, anzi: la speranza è esatta-

mente un atto di coraggio. Chi spera non attutisce la paura, non la ane-
stetizza: semplicemente, la usa in un altro modo. Non è più la paura a 
usare l’uomo, ma è l’uomo a usare la paura.

La paura è un sentimento umano necessario, non ce la possiamo to-
gliere di dosso. Ma prima ancora è un pensiero, un’evidenza: perì l’estre-
mo inganno, ch’eterno mi credei dice Leopardi. Una volta caduto l’estre-
mo inganno, l’uomo sa che la morte sta al termine di tutti i rapporti di 
causa ed effetto. Una letteratura sterminata ci ricorda che le storie sono 
tante, ma la conclusione è sempre quella: lì tutti i conti tornano. 

Per questo la paura è inevitabile e ci appartiene: essa fa parte della 
nostra stessa ragione. Noi vediamo già, come in fondo a un rettilineo, 
dove finirà la nostra strada, qualunque essa sia. 

Come si fa a non avere paura?
Eppure dalla paura della morte (che assomma tutte le altre paure) 

nasce il coraggio della speranza: noi tutti tra qualche anno non esiste-
remo più, eppure non siamo fatti per la morte., non apparteniamo al 
flusso che ci trascina a valle. Se una serie di cause ed effetti ci condur-
rà a morire, noi non siamo chiamati a ricalcare dentro di noi questo 
schema. 

La prima speranza è la certezza che noi non siamo fatti per la morte. 
Moriremo, ma la morte non è il nostro destino. 

Dura cosa da accettare, questa: perché la disperazione è comoda, la 
rassegnazione è comoda, è comodo morire mentre siamo ancora vivi. 

Perciò la speranza vuole coraggio, vuole che spezziamo non la paura, 
ma il cerchio malefico che la circonda. Da questa speranza nasce la co-
noscenza, nasce la cultura, nasce l’arte, nasce un sentimento vivo della 
vita. Noi sappiamo veramente di esistere solo quando ci scopriamo fi-
niti. Le grandi opere dell’uomo partono da qui. Il contratto è a termine, 
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perciò è nostro dovere dare il meglio di noi stessi.
Anni fa, dall’esperienza viva dell’accompagnamento di un grande 

amico durante la sua lunga malattia, ho tratto la consapevolezza che i 
luoghi dove il dolore è affrontato e accompagnato sono e possono di-
ventare sempre di più il cuore culturale di una città - e non parlo solo 
di Milano, ma della polis in generale - che nel frattempo ha smarrito il 
senso della persona umana e dà valore solo al successo, alla ricchezza, 
alla posizione occupata (non importa come) nel mondo. 

Non intendo solo gli ospedali, ma anche le scuole, dove il necessario 
processo di integrazione sociale e cura della povertà e di tutte le emer-
genze sociali sta sulle spalle di persone che guadagnano 1500 euro al 
mese. 

Il dolore, il bisogno e la sofferenza ci insegnano che cos’è questo bene 
prezioso che chiamiamo uomo, base di ogni possibile libera convivenza.

Perciò penso, e ne sono convinto, che sempre di più i luoghi dove 
si esercita la cura dell’uomo e dove l’uomo impara ad avere cura di sé, 
siano destinati a diventare - molto più dei giornali, degli editori e dei 
network - il cuore pulsante della cultura e quindi della civiltà. 

L’amico che proprio qui concluse, dopo molti mesi di dolore, il suo 
cammino sulla terra, ci ripeteva, negli ultimi giorno, una raccomanda-
zione: “Non date mai niente per scontato”. E possiamo ben dire che da 
lui è nata l’amicizia che lega me, Riccardo, Giuseppe e tutti gli altri a 
don Tullio. Senza di lui non saremmo qui a discutere di un evento cul-
turale di straordinaria importanza come l’articolo di don Tullio e della 
sua équipe. E non è che l’inizio. 

Maura Massimino 
(Direttore S.C. Fondazione IRCCS, INT Milano)

P er la metà delle persone qui presenti che non sanno cos’è una re-
altà di pediatria oncologica vi dico brevemente quanti sono i 
bambini che si ammalano di tumore nel mondo. Ci sono circa 

centocinquanta casi per milione di bambini di età inferiore ai quindici 
anni. Si ammalano in Italia 1800 bambini fino ai quindici, e 900 adole-
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scenti, cioè quelli che noi consideriamo ancora bambini perché il tu-
more dei bambini e degli adolescenti sono perlopiù assolutamente ca-
ratteristici di quest’età. Noi siamo dedicati solo a questa patologia. È 
una pediatria oncologica, e vediamo circa 250 pazienti nuovi all’anno, 
appunto bambini e adolescenti, che fanno qui diagnosi e terapia per la 
loro malattia oncologica. Di questi circa quaranta muoiono ogni anno, 
quindi, dal punto di vista dell’epidemiologia, per fortuna, la maggior 
parte dei nostri pazienti guarisce in maniera definitiva. 

Parliamo di speranza. La speranza non è qualcosa di intuitivo nel-
la mia esperienza, ma è una competenza specifica, un’attitudine non 
solo dello spirito, anche della mente che penso vada coltivata e soste-
nuta. La speranza può essere imparata, può essere insegnata, soprattut-
to deve essere sostenuta. E io ho il privilegio di imparare questa speran-
za bambina da dei bambini, da quasi trent’anni. Una grossa parte della 
mia speranza viene dai bambini. 

Quindi la speranza che imparo dai bambini io vorrei brevemente, 
come è stato chiesto, testimoniarla in maniera concreta, raccontarla at-
traverso Alessia, Erika, Gabriele ed Alessandra. 

Ecco una lettera che ho ricevuto un po’ di anni fa: “Mi chiamo Ales-
sia, ho nove anni, vi scrivo perché purtroppo la mia mamma non c’è più 
per colpa del cancro, è per questo che da grande vorrei fare la scienzia-
ta, per trovarne la cura. Lo so che è molto difficile da credere però de-
sidero darvi un piccolo indizio. Si crea un minuscolo microchip conte-
nente delle cellule staminali sane, si inserisce in una capsula, il malato 
mangia questa capsula, in qualche modo la capsula si apre ed esce il 
microchip che attraverso un computer va nel luogo in cui si trova la 
malattia e la mangia. Ci sono tanti problemi, ma con un bel po’ di im-
pegno può diventare una prima strada, ne sono sicura. Alcuni proble-
mi sono: come creare il microchip?” 

Abbiamo visto prima il Professor Ferrari che si occupa di qualcosa 
che assomiglia a questo. “Come inserirlo nella capsula? Come collegar-
lo al computer? Come farà a mangiare la malattia? Vi prego provate ne 
sarei molto contenta. Grazie. Aspetto la vostra risposta.” 

La risposta ad Alessia gliel’ho data. Io Alessia non l’ho mai cono-
sciuta, ma lei insegna, mi ha insegnato senza reticenze, la speranza nel 
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progresso, nella scienza multidisciplinare al servizio del malato, la spe-
ranza che non si ferma alla sconfitta, era la sua personale esperienza e 
guarda avanti, e non vuol dire che i bambini pensino che i medici fac-
ciano i miracoli, è più facile che lo pensino gli adulti. 

Questo è un altro pensiero, un augurio di Natale, più recente: “Ca-
rissima. Colgo l’occasione per fare gli auguri di Natale ed esprimere 
due miei pensieri.” Era una bambina precisa. Uno: “Il primo pensiero, 
la ringrazio per le cure e tutto il resto che sta facendo per me e per tut-
ti gli altri ragazzi. Due: la ricordo sempre nelle mie preghiere, e chiedo 
con speranza a Gesù di illuminare lei e il suo gruppo di medici di ca-
pire come guarire queste brutte malattie. Buon natale Erika.” E poi ag-
giunge con un’altra penna che era rossa un T.V.B.

Anche Erika spera nel futuro della scienza, ma insegna che si può 
guardare insieme oltre i propri limiti, inginocchiandosi su di questi 
senza esserne umiliati. Perdere non vuol dire la sconfitta definitiva e 
non vuol dire essere umiliati, ma vuol dire imparare, imparare dagli 
altri.

Questo messaggio viene da un blog. Non so se li frequentate. Se si 
lavora con i ragazzi bisogna conoscerli, talvolta frequentarli, o ci si im-
batte. “Mi chiamo Gabriele, ho sedici anni, un tumore maligno al tron-
co encefalico, tumore maligno. Chiamarlo cancro fa male e mette pau-
ra. Il tronco encefalico è quella parte del cervello che controlla i riflessi, 
il respiro, la temperatura corporea, la circolazione sanguigna, e il ci-
clo giorno e notte.” Sa esattamente le cose che so io di quella struttura 
Gabriele. “Hanno detto che c’è speranza di guarire ma il tutto dipende 
dai singoli casi. Non mi resta che sperare, chiedere aiuto a Dio e conti-
nuare a lottare per cercare di risolvere la situazione.” Gabriele insegna 
la speranza dignitosa del singolo caso. Abbiamo sentito prima che ci 
sono persone che hanno relazioni ma ci sono persone che sono i singo-
li importanti, della resistenza alla malattia gravissima che quasi non ri-
sparmia nessuno tranne la speranza stessa, questa può conservata an-
che quando il tronco encefalico è così ammalato.

E poi, c’è quest’altro messaggio, di Alessandra: “Sono stata ammessa 
al Bocconi Talent Scout Program. Sosterrò l’esame anticipatamente l’8 
febbraio. Volevo che lo sapessero solo le persone più importanti. Que-
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sto traguardo lo dedico a me, e a quelli che come lei sono il mio passa-
to, il mio presente, la mia forza. Alessandra.” Alessandra insegna la spe-
ranza della guarigione perfetta, quella che da piccoli sogniamo quando 
facciamo gli studi di medicina, che non ci sia un prima e un dopo, ma 
che ci sia una restituzione d’impeto, cioè che i bambini possano diven-
tare come tutti gli altri, con le stesse ambizioni, le stesse conquiste, e 
con la malattia davvero alle spalle. Dobbiamo continuare a sperarlo, 
migliorare le nostre cure, ridurre gli effetti collaterali, combattere con-
tro la malattia ma contro anche una certa parte delle nostre cure. 

Concludo brevemente: la speranza apre in avanti, di lato, di fianco, e 
non conclude. Sperare quindi è un investimento maturo, non è un caso, 
può essere un’occasione ma va accolta l’occasione, che può e deve cam-
biare oggetto nelle diverse fasi della storia di chi cura e di chi è cura-
to. Non è un atteggiamento dell’anima. Non è solo spirito, ma è un’atti-
vità della cura colta e consapevole, talvolta profondamente sofferente, 
l’abbiamo sentito dire più volte questo pomeriggio ma mai disperata e 
disperante.

Una paziente

S cusate l’emozione ma non sono abituata a parlare in pubblico. 
Allora, quando mi hanno diagnosticato il cancro, avevo quat-
tordici anni e mezzo, andavo in prima superiore ed ero una stu-

dentessa del liceo scientifico che sognava di diventare un giorno un 
medico, volevo fare il cardiologo, poi però mi sono detta, appunto 
quando la dottoressa mi ha detto “Guarda che c’è questo nodulo mali-
gno”, mi sono detta se sarei mai riuscita ad arrivare, anche soltanto a fi-
nire la prima superiore. Poi sono entrata in questo luogo. Non sono di 
Milano, vengo da Busto, mi hanno diagnosticato tutto a Busto. Sono 
entrata in questo luogo e devo ammettere che mette un po’ d’ansia il 
nome: Istituto Nazionale dei Tumori però ho trovato in realtà delle per-
sone splendide, dei medici e infermieri che io adesso considero i miei 
angeli custodi perché non mi hanno mai trattata come un numero. 
Sono sempre stata una persona per loro, una persona anche adulta per-



71

ché mi hanno sempre spiegato tutto. Ne hanno parlato anche con i miei 
genitori ma prima di tutto con me. Ero consapevole di tutto quanto e, 
appunto, il fatto che loro mi spiegassero anche la gravità o comunque 
cosa fosse la mia malattia e mi sorridessero sempre. Mi hanno stretto la 
mano durante un’operazione quando non potevano entrare i miei geni-
tori. C’erano due dottoresse al mio fianco e io mi sono sentita, come 
dire, cullata da loro, supportata da loro, e ho sentito che io potevo far-
cela, non ero da sola, non c’erano solo i miei, che in quel periodo della 
tua vita hai un po’ difficoltà a parlare con i tuoi genitori, ad aprirti con 
qualsiasi altra persona, e amici, posso dare questo termine. Sono guari-
ta, posso dirlo, visto che son passati cinque anni e per me la speranza è 
stata qualcosa di fondamentale, ce l’ho ancora adesso, nonostante le va-
rie vicissitudini della mia vita. È vero che bisogna parlare con noi pa-
zienti, perché scommetto che se mi avessero abbandonato, se quando 
ero ricoverata in pediatria non ci fosse stato anche un’unione tra noi 
pazienti, modo di dialogare, sia con i dottori che tra di noi, non avrei 
vissuto quel periodo così bene come l’ho vissuto perché comunque sia 
è stato un periodo brutto, ma ho con me solo i ricordi positivi, sono 
maturata un po’ più in fretta, sono diventata una persona più forte, 
sono diventata una persona che sa dare il vero significato alla vita, sa 
quali sono le cose più importanti e, spero un giorno, visto che sono 
iscritta al primo anno di medicina, di diventare un medico che possa 
anche solo in in minima parte somigliare agli angeli custodi che mi 
hanno curato. E quindi ancora una volta grazie mille a chi mi ha per-
messo di essere qua.

Carlo Alfredo Clerici 
(Ricercatore, Fondazione IRCCS, INT Milano)

S pesso quando avvengono eventi pubblici in questa sala si parla 
della pediatria, anche perché l’Istituto è una delle poche istitu-
zioni ad avere un reparto di pediatria oncologica.

La Pediatria ha alcune realtà che possono essere considerate una 
sorta di riassunto di altre realtà di questo ospedale che forse sono viste 
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meno frequentemente. 
Prenderemo quindi la pediatria come esempio per parlare di altro. 

Pediatria di cui io sono ospite dal 1997. Dico ospite perché appartengo 
di fatto all’Università Statale che in questo momento mi sento di inde-
gnamente rappresentare.

Vi parlerò di tre idee soltanto. Più alcuni accessori. Ho preparato an-
che alcune slide con delle immagini. Questa è una bambola. L’altro 
giorno c’era una bambina in reparto che spingeva la sua bambola che 
aveva messo in una sedia a rotelle. Ed era assolutamente normale, 
naturale.

In pediatria si sa che la speranza è un obiettivo fondamentale; non è 
un obiettivo accessorio, anche perché la disperazione è presente nei 
bambini, nelle famiglie, in una maniera che può non avere parole ma 
può essere assolutamente chiarissima, così come il dolore fisico. Ci stu-
piamo come mai la medicina del bambino abbia avuto per tanto tempo 
dei dubbi sul fatto che i bambini provino dolore. Il bambini invece - è 
noto scientificamente dagli anni Ottanta - si ricordano invece il dolore, 
lo sentono; oggi per fortuna siamo certi di questa realtà e l’oncologia 
pediatrica è stato uno dei contesti fondamentali per capire che il bam-
bino, può conservare memoria del dolore in forme traumatiche. Cioè, 
non ha a volte un ricordo che si può raccontare con le parole ma i dan-
ni di quella persona possono non essere consapevoli anche in un lun-
ghissimo periodo. Pensiamo che alla fine degli anni Sessanta i bambini 
malati di tumore non erano di fatto curati; andavano al massimo a Pa-
rigi i figli dei ricchi. Almeno a Milano però quello che è successo è che 
è avvenuto un concorso di persone insoddisfatte, scontente del fatto 
che i bambini malati di tumore dovessero avere un unico destino, quel-
lo di dover morire, quindi ci sono stati medici che hanno iniziato a cu-
rare questo persone, e ci sono state persone che non hanno lasciato da 
soli questi medici e i loro pazienti con le famiglie. Io qui ricordo, ap-
punto, l’Associazione Bianca Garavaglia, e in istituto ci sono tantissime 
realtà solidali e assistenziali, proprio perché da soli non è possibile pen-
sare alla speranza e un’istituzione pubblica, pur storica, può non avere 
i mezzi o può non riuscire a cogliere tutte le angolazioni che sono indi-
spensabili per assicurare una buona cura. 
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Ricordiamo ad esempio che l’assistenza psicologica non era coperta 
dalle risorse istituzionali per la pediatria. È stata creata dal nulla grazie 
all’Associazione Garavaglia. Poi, il mio lavoro, è stato recepito dall’Uni-
versità Statale proprio perché sembrava un’esperienza talmente singo-
lare che poteva avere qualche vantaggio anche per insegnare agli stu-
denti di medicina che cosa è la relazione. 

L’altra peculiarità da pediatria è che non ci si può fermare ad un bre-
ve periodo di cura. Questo perché? Perché ad esempio c’è un insieme di 
conoscenze che sono le vite delle persone a lunga distanza, gli effetti 
collaterali, le sequele, che sono indispensabili per una conoscenza 
scientifica, per migliorare le possibilità di cura, e questo porta ad un in-
contro con delle storie di vita e anche sul fronte psicologico, psichiatri-
co, come le persone si trovano ad affrontare un esperimento terribile 
della natura avendo poi un percorso di vita. Per fortuna le influenze 
possono essere anche molto positive.  

Abbiamo però un secondo evento su cui vorrei attirare brevemente 
l’attenzione; nella cura della sofferenza non conta solo quello che può 
essere contato. Questo ce lo siamo sentiti dire ad esempio con parole 
chiarissime da Johnny Dotti, sentito dire in molte forme, da molti altri 
relatori prima. La caratteristica più interessante è che, se riduciamo il 
lavoro di cura a una somma di prestazioni, perdiamo dei pezzi. 

Io naturalmente so parlare soltanto per pochi e banali argomenti. 
Non so nulla sul rendiconto, della sostenibilità economica, di presta-
zioni chirurgico-mediche, però io so ad esempio che negli ultimi anni 
diffido sempre di più del fatto che sia una seduta di psicoterapia o un 
colloquio psicologico ad aiutare nel modo più efficace una persona in 
crisi. È solo se l’ambiente ha come obiettivo la persona che si può ri-
spondere a questi bisogni. Poi questo può anche consistere in una se-
duta. Le prestazioni sono cose che si possono contabilizzare ma queste 
funzionano ben poco, anzi, devo dire che funzionano esattamente per 
il contrario. Un fatto interessante che non suscito certamente scandalo 
a dire, ma è un tema che non viene spesso ricordato, è che nell’osserva-
zione breve, noi possiamo avere un altissimo riscontro economico. Ma 
il problema è che nella lunga distanza non sappiamo dove finiscono i 
costi. Ad esempio: i costi della salute mentale dove finiscono? Io non 
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ho fatto lo psichiatra perché mi sembrava che ci fosse quasi più soffe-
renza emotiva in un ospedale oncologico che in clinica psichiatrica. 
Tuttora sono convinto purtroppo di non essermi sbagliato.

Noi abbiamo possibilità di osservare percorsi di vita anche a distan-
za di decenni da un evento critico e non esistono servizi specifici per 
persone che hanno attraversato vicende così difficili. Il CPS, Centro 
Psico-Sociale ad esempio è una struttura ottima ma non può essere la 
risposta ai bisogni psichici di chi ha avuto una malattia oncologica. E 
chi ha nella propria famiglia situazioni di malattia mentale sa che le no-
stre conoscenze sulle cure psichiatriche d, ad esempio la risposta della 
depressione a trattamenti farmacologici per sei mesi, possono essere 
inadeguate incongrue, proprio perché ad esempio la depressione, è una 
malattia cronica, remittente, intermittente. Abbiamo quindi bisogno di 
modelli completamente diversi. Cioè, se curiamo la vita delle persone 
avremmo bisogno di periodi di osservatori più lunghi, estesi a un pro-
lungato tempo di vita dei pazienti. 

Non voglio dire che servano strutture più evolute, le struttura sani-
tarie italiane sono di altissimo livello, ma probabilmente potrebbe esse-
re un vantaggio avere maggiore libertà di azione dal punto di vista del-
la conoscenza. Altrove la salute psichica e la malattia fisica sono state 
studiate in maniera più approfondita; ad esempio in ambito inglese è 
riconosciuto che nel programma famoso “No health witout mental he-
alth” che è necessario assicurare assistenza contemporaneamente sulle 
dimensioni fisica e mentale, perché altrimenti abbiamo pazienti che 
non arrivano neanche a curarsi per un tumore perché sono portatori di 
un disagio psichico. Ed esistono non raramente pazienti che hanno una 
compliance inadeguata perché hanno problemi di vivere dentro il pro-
prio corpo e dentro la propria testa. 

La questione dei costi. Questa slide è bruttissima; vi faccio grazia dei 
dettagli perchè non è una lezione. È un riassunto del concetto che pro-
durre plastica è estremamente più redditizio che produrre metallo. 
Fino a un certo punto (è una coscienza anche ecologica) perchè i costi 
in realtà sono completamente riversati sull’ambiente in questo tipo di 
produzione. Questo vuol dire che un modello di sanità virtuoso si oc-
cupa anche di pensare dei costi che sono riversati sul contesto, e non 
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soltanto del rendiconto immediato in un breve periodo di trattamento, 
cioè sostanzialmente non ci dobbiamo, non ci possiamo prendere cari-
co soltanto delle prestazioni sanitarie che rendono in questo momento. 
E questo è compito di una sanità pubblica. Non voglio fare politica, 
perché non ne sono assolutamente competente. Però quei costi - se non 
ne teniamo conto - da qualche parte finiscono, e se è vero che noi sia-
mo ospedale pubblico, e società contemporaneamente, perché qui den-
tro sono curati i nostri padri, i nostri figli, magari noi, ma qui dentro 
viene curata la città di Milano, e dobbiamo tenere conto non solo di 
questi costi. 

L’altra rapida riflessione è che, se da un lato la tecnologia speriamo 
che ci salvi per quello che, intendiamo come salvezza, maggiore so-
pravvivenza, maggiore qualità di vita, e quindi le conoscenze biologi-
che, tecniche sono fondamentali. Però la soggettività non può essere 
buttata via, anche perché negli ultimi anni ci è detto che occuparci del-
la soggettività non è intrattenimento da salotto, ma è anch’essa radicata 
biologicamente, e anch’essa è fondamento della cura, e che la persona 
interessa per tutte queste cose contemporaneamente. Questa esperien-
za in pediatria, ad esempio, è sempre molto sentita, ma lo è anche in 
moltissimi altri contesti dell’Istituto. 

Adesso mi cambio rapidamente d’abito. Avevo un antenato che face-
va il trasformista a Parigi nella Belle Époque, che mi piacerebbe 
imitare...

Mi metto ora i panni dell’universitario. Ci dobbiamo chiedere quan-
to i nostri contesti siano in grado di produrre cultura. Oggi siamo in 
una sala ed è un’occasione non frequentissima per tentare di ragionare 
su modelli e proposte innovative. Vedo purtroppo raramente occasioni 
come questa; ne vedo poche anche nei luoghi dove trascorro parte del-
la mia carriera. Anche perché il sistema, dal punto di vista della cono-
scenza, risente di caratteristiche, che non sono colpe, ma sono aspetti 
su cui riflettere fondamentalmente. Ad esempio esiste una pressione 
fortissima ad occuparsi di tutto quello che è legato a produzione indu-
striale, marchi e brevetti, farmaci, mentre è investito pochissimo sulla 
riflessione sulla soggettività.

Oltre a questo nella ricerca universitaria ad esempio ragioniamo se-
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condo di settori disciplinari. Il che vuol dire che se voglio investire nel-
la mia carriera dovrò occuparmi solo di argomenti di un ambito ben 
delimitato perché altre cose (e purtroppo anche in parte la ricerca in-
terdisciplinare) non saranno tenute in conto per il mio curriculum. 
Mentre, quando facciamo clinica, interessa tutto. Interessa il dialogo e 
la collaborazione fra discipline anche molto lontane. 

Ma qual è una delle conseguenze di questo sistema? Che il caso sin-
golo è declinato completamente. Se io tento di descrivere la singolarità 
di un caso, di pubblicarlo, oggi pochissime riviste sono interessate a 
pubblicarle. Questo non è certamente un elemento deprecabile, ma è 
una tendenza, è una tendenza. La conoscenza però è sedimentata più 
lentamente rispetto alla conoscenza che porta a una pubblicazione. In 
altri termini se io faccio un libro questo non serve per la mia carriera, 
se io pubblico un articolo su una rivista internazionale questo mi ser-
ve. Ma la riflessione necessaria a scrivere un libro non è la stessa rifles-
sione di pubblicare una raccolta di dati con analisi statistiche. 

Sto concludendo. Adesso, qui, oggi, noi stiamo dicendo che ci inte-
ressa l’uomo, la persona. E quindi allora partire da una posizione laica 
o da una posizione religiosa, ci interessa poco. Di solito ci ricordiamo 
facilmente di ciò che ci divide, mentre dobbiamo chiederci cosa ci uni-
sce. Ci sono delle cose molto solide che ci uniscono. E che ad esempio 
la religione ci dice che noi riceviamo amore, per chi ci crede, come per-
sone singole, per Andrea, per Sarah; per Laura Veneroni che oggi è qui 
mentre un certo destino sembrava non volerla avere qui. E questa con-
siderazione della singolarità è esattamente quello che chiedono gli am-
malati, nel senso che le persone detestano, essere visti come numeri. Se 
sono trattate come un insieme si sentono nulla, soprattutto se in quel 
momento devono essere ancora piene di speranza e di possibilità.

Questo è un quadro ottocentesco molto bello [Il gregge. Di Filippo 
Carcano]. Ricorda una scena del film Hereafter. È a mio parere inquie-
tante ma interessantissimo. Dà l’idea di un cammino, ma io lì dentro 
non mi ci riconosco affatto. Se considero questo sentimento è perchè 
io, come la maggior parte delle persone, invece ho bisogno di essere ri-
conosciuto come singola persona. E questo credo sia anche il senso del 
messaggio evangelico sulla speranze e la salvezza,
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Che Concludo. Qual è l’aspetto, il portato culturale della pediatria (e 
citiamo la pediatria ma potremo citare l’oncologia dell’adulto, la radio-
terapia, la radioterapia pediatrica, la chirurgia toracica, l’hospice, e ri-
schio di fare errori a ogni passo se non mi fermo qui, tralasciando altre 
realtà virtuose)? 

Il punto è che l’esperienza della pediatria è stata sempre un’esperien-
za di singolarità, perché il bambino - che è fortissimo - chiede di essere 
visto come soggetto in crescita, e ha due difensori nei suoi genitori. Ma 
dietro a due alleati potentissimi, se la relazione funziona, vi è un vetto-
re di speranza che ha permesso di passare dal circa 5% di possibilità di 
guarigione alla fine degli anni Sessanta, alle grandi possibilità di oggi, 
come ricordava la dottoressa Massimino, direttore della Pediatria. 

Vi ringrazio per l’attenzione. Speriamo che le istituzioni che ci ospi-
tano, le istituzioni che ci hanno anche cresciuto, possano diventare 
contenitori di vera cultura, che vuol dire sospendere la mannaia del re-
soconto economico come unico criterio. Perché non tutto quello che 
può essere contato, conta sempre, soprattutto nel campo della salute.”

Marco Dotti (Giornalista)

I luoghi di cura non sono unicamente luoghi di afflizione o aliena-
zione. Luoghi, insomma, da cui “sperare” d i stare il più lontano 
possibile o da cui attendersi solo una conferma di ciò che “in essi” 

ci aspetteremmo di trovare. 
Sono luoghi con un portato di positivo possibile rispetto a un imma-

ginario troppo statico, radicato soprattutto in chi ha la fortuna di non 
essere stato ospedalizzato. Sono, ovviamente, luoghi di dolore, ma non 
sono spazi di sofferenza muta. 

Abbiamo discusso molto, in questi anni, di non-luoghi. Talmente 
a lungo ne abbiamo discusso da finire col dimenticarci che cosa è un 
luogo. Un luogo non è mai lo spazio di un imperativo. Non è mai una 
“cosa” inerte, non interrogata. Un luogo di si definisce dalle domande 
che lo abitano e da cui si fa perturbare. Possiamo dire che i luoghi della 
cura sono luoghi densi di senso e di domande. Sono spazi vissuti e, di 
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conseguenza, fragili. Chi li abita perturba le frontiere, sposta i confini, 
pone – in altri termini – domande che non vorremmo sentirci porre. 

Direi allora quelli di cui parliamo e in cui ci troviamo oggi – i cosid-
detti “luoghi di cura” - sono luoghi che sfuggono all’imperativo. Sono 
luoghi del possibile e di quel particolare possibile che è la relazione. In 
questi luoghi chi altrove non sperimentava più la relazione, spesso fini-
sce per ritrovarla. Relazione con i propri parenti, talvolta con gli scono-
sciuti. Sono, per usare una vecchia definizione, luoghi dell’altro. Luo-
ghi di un’etica. “Siamo tutti sulla stessa barca”, si diceva un tempo. Già, 
ma c’è chi viaggia in prima classe e chi sulle scialuppe di salvataggio. Se 
i primi non vedono più i secondi, si produce indifferenza. Se i secondi 
vedono solo i primi, si produce rancore. Ma una barca – penso all’im-
magine che ne dà Gustave Thibon – è la forma stessa del nostro desti-
no. È la comunità intesa come comunanza del nostro destino. 

Se assumiamo come guida le parole del filosofo Paul Ricoeur sull’e-
tica come “vita buona, con e per l’altro, in istituzioni giuste”, possiamo 
dedurre che proprio là dove la vita buona si mostra fragile e precaria, 
va intensificato lo sforzo “con e per l’altro”. Proprio là dove la vita buo-
na si mostra fragile e precaria le istituzioni devono saper essere giuste e 
interessarsi del possibile, ovvero prendersi cura della speranza. 

Ho accennato ai non-luoghi, categoria introdotta dal gesuita Michel 
de Certeau e ripresa alcuni anni dopo dall’antropologo Marc Augé. Un 
non-luogo si caratterizza, in particolare, per la prevalenza dell’infra-
struttura. Gli uomini sono pura massa in movimento, ma senza di-
rezione propria, senza singolarità. Un non-luogo non solo non deve 
dimostrare nulla a nessuno, oltre alla sua presenza meramente volume-
trica, ma non deve nulla a nessuno. C’è chi ha definito gli ospedali dei 
grandi non-luoghi. Forse, nelle intenzioni di burocrati e architetti, do-
vrebbero esserlo. Luoghi in cui si sta insieme, ma soli. E tutta un’ideo-
logia della privacy va in questa direzione: pazienti chiamati come nu-
meri, numeri che indicano persone, persone che scompaiono dentro 
algoritmi che processano quei numeri.

Ma le pratiche sfuggono ai piani, alle burocrazie, agli algoritmi e ai 
progetti e, di fatto, possiamo con inquieta serenità affermare che per 
questi luoghi c’è speranza. La speranza sconvolge sempre i progetti. La 
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speranza di trovarci ancora in luoghi, attraversati da pratiche e vissu-
ti, e non meri spazi di contenimento da riempire con masse d’uomini. 
C’è speranza che le vite fragili che li attraversano e le pratiche che lega-
no quelle vite possano trovarvi il luogo dell’Altro. 

Riprendendo un’intuizione di Luca Doninelli direi che sono questi i 
luoghi in cui è ancora possibile e ancora si fa cultura in senso grande, 
aperto O meglio: sono luoghi di cultura. Non dove la cultura è espo-
sta come merce come nei non-luoghi, ma dove si radica nella pratica. 
Quanti libri letti, quanti libri scritti tra i letti di un ospedale? Pensiamo 
a un dato semplice: quanti libri donati in negli ospedali? Non ci sono 
dati in merito, ma la nostra esperienza e la nostra intuizione sanno tro-
vare da sé la risposta.

Luoghi di cultura in cui è ancora possibile esperire, fare esperien-
za, toccare con mano “quella cosa lì” che noi generalmente chiamiamo 
cultura. Qui la esperiamo non staccata dalla vita, non staccata dal do-
lore, non staccata dalla relazione, non staccata da quell’arte, chiamia-
mola così, che è “medicina”, cura.

Nella pratica c’è la relazione e nella pratica c’è la relazione che genera 
speranza e trae – per essere pratica - speranza. Ecco, questo è un punto, 
secondo me, fondamentale, altrimenti rischiamo di attribuire a questi 
luoghi, ai luoghi in cui voi lavorate, in cui noi ci troviamo, tutti i mali 
del mondo e non è così. 

Il filosofo Gabriel Marcel a proposito della speranza diceva che: 
“Speranza è memoria di futuro”. Il campo della speranza è sempre radi-
cato nell’oggi, altrimenti sarebbe utopia. Ma è un campo in cui germina 
il futuro e, poco a poco, sedimenta un vissuto, una memoria. Sedimen-
tazione non significa fermarsi, ristagnare. Significa generare, aprire. La 
speranza è generativa, apre. In francese ci sono due parole, due termini 
per dire speranza: una è quellacorrente, espoir, che ha un suo negativo, 
désespoir, disperazione, e poi ce n’è una più antica: esperance che non-
trova il proprio contrario. Non lo trova perché non c’è il contrario, non 
c’è la negazione di questo movimento che porta ad avere al tempo stes-
so desiderio e memoria di futuro. Ad averla qui, adesso. 

Torno su questo per dire che forse dovremo anche ragionare su che 
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cos’è è il contrario di speranza. La disperazione non è esattamente il 
contrario della speranza. La disperazione è una nostalgia violentissi-
ma, o un grido, ma una nostalgia violentissima di speranza. Anche di-
sperando siamo sempre nel cerchio caldo della speranza. Il contrario 
della cura, insegnavano gli antichi, è l’accidia. Akedía come negazione 
(a-) di kêdos, la cura. 

Che cos’è, allora, il contrario della speranza? Non quello che c’è qui 
se questo è il luogo privilegiato di una pratica e di un agire immedia-
tamente comunicativi. Pratica e agire che immediatamente producono 
cura, se sanno farsi carico del tessuto prezioso che la riveste, come un 
manto sottile: la parola. 

Non quello che rende uno spazio un luogo: pratiche, affetti, relazio-
ni. Parole. Casomai, quello che c’è fuori, anche se noi vorremmo non ci 
fosse: l’indifferenza, la solitudine, l’essere insieme ma soli. Accidia, ap-
punto, e brusio che confonde. Giustamente, la speranza è stata descritta 
come un ponte. Ma che cos’è un ponte? Una struttura in mezzo al nien-
te? Oppure, come scriveva Heidegger, uno slancio tra una riva e l’altra 
riva, tra di noi? Ciò che fa si che un luogo, questo luogo, si un luogo e 
non un puro nulla con dello smalto sopra…

Sciveva Martin Heidegger:
Il ponte si slancia “leggero e possente” al di sopra del fiume. Esso 

non solo collega due rive del fiume. Esso non solo collega due rive già 
esistenti. Il collegamento stabilito dal ponte – anzitutto – fa si che le 
due rive appaiano come rive. È il ponte che le oppone propriamente l’u-
na all’altra…. Il ponte riunisce la terra come regione intorno al fiume. 
… Il ponte della città collega il quartiere del castello alla piazza della 
cattedrale, il ponte di accesso al capoluogo avvia vetture e carri verso i 
villaggi del circondario. Il vecchio e poco appariscente ponte di pietra 
che traversa un piccolo corso d’acqua dà il passaggio al carro del raccol-
to che va dalla campagna al villaggio, e conduce il carico di legname dal 
sentiero di campagna alla strada principale. Il ponte d’autostrada è una 
maglia della rete delle grandi correnti di traffico, rette dal calcolo e dal 
principio della massima rapidità. In ognuno di questi casi, e in modi 
sempre diversi, il ponte conduce su e giù gli itinerari esitanti o affretta-
ti degli uomini, permettendo loro di giungere sempre ad altre rive … . 
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Il nostro pensiero è abituato da sempre a stimare troppo poco l’essenza 
della cosa. … Il ponte è una cosa di tipo particolare. 

La speranza, scriveva Clarice Lispector, è un nervo teso che sostiene 
il cuore. E in questo senso rimanda a un’immagine dei monaci del IV 
secolo evocata da Michel de Certeau. I monaci, scrive, di notte stavano 
svegli, in piedi, nella posizione dell’attesa. Restavano lì, all’aperto, dritti 
e immobili come alberi, con le mani alzate al cielo, rivolgendo lo sguar-
do all’orizzonte nel punto in cui sarebbe sorto il sole. Stavano lì, fino 
allo sfinimento. Fino a quando il corpo si svuotava di intenzioni, e ve-
niva abitato dal desiderio. Era la loro preghiera, scrive de Certeau, non 
avevano bisogno di parole, che bisogno c’era di parole? Solo al mattino, 
quando il sole si posava sulle palme delle mani, si potevano riposare. 
Che cosa impedisce, oggi, a tutti noi, di farci abitare da altro che dalla 
frenesia, incapaci di attendere, di ascoltare, di stabilire un dialogo muto 
che sappia però trasformare, noi stessi e il mondo che ci circonda?

C’è una dimensione orizzontale della speranza: il ponte. E poi c’è una 
sua dimensione verticale, che innalza o precipita. È la dimensione del 
cuore. 

È la dimensione verticale della speranza, un’apertura che è un fare 
positivamente il vuoto attendendo l’altro. Non possiamo pretendere 
istituzioni giuste e non possiamo ambire a una vita buona, senza que-
sta tensione verso l’altro e verso l’alto. Ma è una condizione che convi-
ve, anzi compenetra quella orizzontale. Il ponte, ben radicato alla terra, 
non sarebbe tale se non si slanciasse tra due rive. È ancora Heidegger 
a ricordarcelo:

Il luogo non esiste già prima del ponte. Certo anche prima che il 
ponte ci sia, esistono lungo il fiume numerosi spazi che possono essere 
occupati da qualcosa. Uno di essi diventa a un certo punto un luogo, e 
ciò in virtù del ponte. Sicché il ponte non viene a porsi in un luogo che 
c’è già, ma il luogo si origina solo a partire dal ponte.

Il luogo non esiste prima del ponte. La cura non è cura senza cura 
della speranza. CE qui si ripresenta, con forza, la questione del “contra-
rio” della speranza e del fuori. Qui c’è speranza. Ma fuori da qui? Pos-
siamo agire come quei “monaci del deserto” di cui ci parla Michel de 
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Certeau?
Oggi, che abbiamo forse più coscienza del deserto di senso in cui ci 

troviamo, vorremmo fare e incontrare ma le condizioni sembrano im-
pedircelo, favorendo al contrario lo scontro. Condizioni non solo fi-
nanziarie e economiche globali, ma anche di burocrazia, di vincoli, di 
regolamenti e carte. Tutte cose che si frappongono tra il cuore dell’uo-
mo e il suo desiderio – e li mortificano. Ne soffocano la speranza. La 
crisi è certamente un problema, ma che cosa è un “problema”? Porsi un 
problema, significa porsi davanti agli occhi qualcosa, non nasconder-
lo. Porsi un problema è il primo passo – umile, i grandi passi non sono 
dell’uomo - per risolverlo. Esattamente quanto chiede Salomone a Dio: 
dammi un cuore umile, che sappia distinguere tra il bene e il male. Tor-
niamo all’etica: vita buona, con e per l’altro, in istituzioni giuste. 

Al fondo di questa sottile indicazione etica potremmo riscoprire il 
fatto che dall’uomo, anche in tempi ostili, ci si può sempre attendere l’i-
natteso. L’insondabilità e la sorprendente unicità del suo agire sembra-
no accordarsi quasi per miracolo con la capacità di marcare la vita an-
che con gesti minimi o con piccole intermittenze dell’esistenza e del 
cuore. È con i suoi “sì” e i suoi “no”, spesso pronunciati sottovoce, tal-
volta appena sussurrati che l’uomo cerca di ri-radicarsi in un mondo 
dal quale la tecnica, la finanza, la globalizzazione lo vorrebbero sradi-
cato, sradicando ogni speranza. 

In questo momento, dove strategie di globalizzazione, di comunica-
zione, di complessità mettono il mondo sotto pressione, anche paro-
le bellissime, anche le buone e belle intenzioni possono offrire soltanto 
degli orizzonti che sappiamo poi che non si realizzeranno e non si con-
creteranno nell’incarnazione di comportamenti nostri e di coloro che 
ascoltano. Tutto si fa difficile, anche agire. Eppure, partendo da quella 
cellula originaria che è la partecipazione, la relazione, il destino di per-
dita e di angoscia che dovremmo vivere con gli altri, qualcosa è pos-
sibile. Qualcosa di fragile e potente, come esili vite che si piegano, ma 
che – come la Palma di una poesia Paul Valéry – sanno dare improvvisi 
frutti. Vite che scavano, attendono, sperano. Occhi che sanno guardare 
in altro, verso l’azzurro e mani che sanno affondare nella terrà, là dove 
stanno acqua e radici. Scrive Paul Valéry: 
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Quei giorni che tu credi 
vuoti per l’universo,
perduti, hanno radici 
avide che tormentano il deserto.
La chiomata sostanza, dalle tenebre
Eletta, ha tregua
nel perseguire ansiosa entro la terra,
l’acqua profonda che le cime ci implorano.

La palma è alta, tesa verso il cielo, ma non cessa di scavare in profon-
dità, di mettere radici anche nei più aridi deserti. Ma lo fa, prosegue il 
poeta, con infinita pazienza. 

Pazienza, pazienza,
pazienza nell’azzurro!
Ogni atomo di silenzio è 
la sorte di un frutto maturo!

Questa palma è un’immagine straordinariamente densa, radicata ma 
libera di comunità di destino. Valéry mette però l’accento su quel mi-
sto di attesa e attenzione che chiama “pazienza” – «Patience, patience, / 
Patience dans l’azur!» –e suona alquanto strana nella nostra società, se-
gnata da un’indigenza nuova. Radici avide, dice ancora Valéry, una de-
finizione perfetta per indicare come il nostro desiderio debba lavorare. 

La speranza sembra radicarsi in quel luogo. 
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ABSTRACT

Purpose
Hope is a crucial concept for patients with cancer. We explored the 

determinants of hope in cancer patients using a questionnaire admin-
istered over the course of one day to an unselected sample of patients 
at an Italian cancer center.

Methods
 A team of oncologists, statisticians, and chaplains developed a ques-

tionnaire with a medical, psychological, spiritual and religious content. 
A cross-sectional study was conducted on 320 patients who answered 
the questionnaire. 

Results
In the group of participants, 92.8% had a religious belief. Wom-

en, patients with a limited formal education, and believers were more 
hopeful. Patients placed more trust in God, their partners and chil-
dren, scientific research, and doctors. On univariate and multivariate 
analysis, hope was found sensitive to patients’ sharing their experienc-
es with others (including family and friends), to their positive percep-
tion of the people around them, and of their relationship with doctors 
and nurses.

Conclusions
If validated in further studies, these results support the notion that 

a cancer’s sense of hope is sensitive to the quality of relationships with 
caregivers. This may be important to health care organization and re-
source allocation. 

Key words
Hope, Pastoral care, Psycho-oncology, Quality of life, Spirituality
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INTRODUCTION

E fforts to humanize medical care are being made at numerous 
cancer institutes in an effort to deal holistically with patients’ cli-
nical, psychological and social issues. Spiritual and religious is-

sues may as well. Indeed, meeting the spiritual needs of patients is in-
creasingly seen as an relevant to appropriate patient-centered care. 
Research has demonstrated that spiritual or religious practices are re-
sources that can help patients to cope better with their disease and suf-
fering1,2. A correlation between hope and quality of life has been repor-
ted, and hope has been included among the aspects of quality of life 
measured in patients with various neoplasms3,4.

Clinical practice and the medical literature suggest that hope is a 
crucial issue for both patients and caregivers5,6. Hope is not easy to de-
fine and measure, however. Generally speaking, “hope” may be defined 
as the “expectation of, or belief in the fulfillment of something”, but in 
a medical sense, and in oncology in particular, hope means a great deal 
more. On a simple, intuitive level, it is generally recognized that hope 
is a fundamental need of human life. Losing hope may worsen a pa-
tient’s condition, and vice versa7,8. There are studies in the literature on 
the effects of hopelessness, and attention has focused mainly on hope 
in the sense of the absence of despair9. Various studies have been car-
ried out, particularly in the palliative care setting, with a view to iden-
tifying strategies for dealing with the onset of despair and depression10. 
In the last two decades, hope has been attracting a growing interest. Ad 
hoc questionnaires11 and psychometric tools12 have been designed to 
measure and assess this construct.

We investigated what and how patients hoped in a cohort of cancer 
patients interviewed on a “typical day” at the Istituto Nazionale Tumori 
in Milan, which is a comprehensive cancer center serving as a reference 
center for patients from all over Italy.

Since Italy is a mainly Christian country, the theoretical model 
used to shape our questionnaire was Christian13 but hope is interpret-
ed as depending not only on religious aspects, but also on psycholog-
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ical, spiritual and relational matters14. We consequently assumed that 
we might use the tool to investigate the matter of hope effectively in 
non-Christians and non-believers too. 
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METHODS

Questionnaire
To investigate hope from an integrated perspective, the study relied 

on the use of a self-administered questionnaire developed by a team 
of physicians, statisticians and chaplains operating in various settings, 
including medical oncology, hematology, clinical psychology, hospital 
management, biomedical research, statistics, and pastoral care. An ini-
tial set of questions was prepared to shed light on the various aspects of 
hope in its medical, psychological, spiritual and religious dimensions. 
The questions were the outcome of a multidisciplinary team’s discus-
sions to identify items most likely to be important to patients. These 
questions were then jointly reviewed and reduced in number by the 
team to reasonably limit the time it would take patients to complete the 
questionnaire.

A preliminary version of the questionnaire was administered to a pi-
lot group of people from various social and cultural backgrounds. This 
exercise prompted some rewording and further reduction of the ques-
tions. The final version of the questionnaire consists of 26 items (Sup-
plementary Table I Available online at www.tumorijournal.com). The 
first 13 have to do with the patient’s characteristics; items 14 to 24 in-
clude a variable number of sub-items (from 3 to 17) for assessing hope 
on a Likert scale, so as to quantify its qualitative aspects 15; and items 25 
and 26 have to do with the importance that patients attribute to certain 
professional figures and care settings.

Study procedures
The study was conducted using a cross-sectional design, after ob-

taining the approval of the hospital’s National Cancer Institute of Mi-
lan independent ethical committee. The questionnaires were adminis-
tered on April 18, 2012. 

In all, 22 units took part in the study, comprising 6 medical on-
cology/radiotherapy units, 12 surgical units, and 4 outpatient clin-
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ics. To have the questionnaires distributed and collected, we selected 
and trained members of involved units and volunteers from the Italian 
League Against Cancer (Lega Italiana per la Lotta Contro i Tumori) at 
the outpatient clinics. These operators were asked to explain the pur-
pose of the study to patients, provide instructions on how to fill out 
the questionnaire, obtain participants’ informed consent, administer 
the questionnaires, and collect them after ensuring patients’ compli-
ance with the following inclusion criteria: 1) written informed consent 
to the treatment of personal information; 2) age over 18 years; 3) suf-
ficient language skills and sociocultural level to understand the ques-
tionnaire; 4) medical conditions enabling them to read, understand 
and answer the questionnaire; 5) no evidence of mental disorders or 
cognitive impairments.

To ensure confidentiality, the questionnaires contained no person-
al details. All collected data were input in an electronic database and 
checked for completeness and consistency before undergoing statisti-
cal analysis. Questionnaires containing answers to at least 50% of the 
questions were considered acceptable.

Statistical methods
Descriptive analyses were run, based on conventional statistics such 

as means (± standard deviations) or medians (interquartile ranges) for 
continuous variables, and frequency tables for categorical variables.

As a preliminary step, a principal components analysis was carri-
ed out on the answers to questions 14-24 in the questionnaire. Sub-
sequent analyses were then conducted on selected items (scored on a 
Likert scale) considered the most representative of the spiritual and/
or religious perspective, or on the means by group of the subitems sco-
red from 1 to 8 (reversing the scores for unfavorable items so that they 
could be added to the favorable items).

The associations between the answers in the questionnaire and the 
patient’s main characteristics were tested with the Kruskal‑Wallis test. 
In particular, the following clinical characteristics were considered: 
status (inpatient or outpatient), sex, age, formal education, religiosity, 
and stage of disease.

We then specifically investigated the influence on a patient’s hope of 
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their personal religious beliefs, their trust in medicine, and their rela-
tionships with other people. To do so, we first selected the items in the 
questionnaire that represented these factors best (Supplementary Table 
II Available online at www.tumorijournal.com). Considering the items 
that directly assessed a patient’s hope, we created an index ranging 
from 0 (no hope) to 1 (strong hope) that marked a patient’s overall de-
gree of hope. The index reflected the weighted average of each patient’s 
answers to each question (and subitem), after appropriate score rever-
sing to make higher scores always represent a stronger degree of hope.

By further pooling the questions representing religious beliefs, trust 
in medicine, and relationships with other people, we created 14 new 
variables (Supplementary Table III. Available online at www.tumori-
journal.com) that we used for a subsequent analysis. The aim of the-
se variables was to summarize the main factors belonging to the 3 ma-
cro-areas (religious beliefs, trust in medicine, and relationships with 
other people) that could have influenced a patient’s degree of hope. A 
global score (not bound within the 0-1 interval) was calculated for each 
variable. The score corresponded to the answer to a question when the 
variable depended on a single question, or it was the weighted average 
of several answers to questions belonging to the same variable.

A univariate analysis was run to establish the correlation between 
each new variable and the degree of hope. Spearman correlation coef-
ficient was calculated for discrete variables, while one-way analysis of 
variance was used for categorical variables. Variables showing a signifi-
cant correlation with the degree of hope were then inserted in a multi-
variate linear regression model to assess which of them independently 
influenced a patient’s hopefulness. 

The statistical analyses were run using the SAS™ software, assuming 
statistical significance for 2-sided p values below the conventional thre-
shold of 5%.
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RESULTS

Overall analysis
In all, 320 patients could be analyzed, 185 of them inpatients (57.8%) 

and 135 outpatients (42.2%). The response rates were 63.1% for inpa-
tients and 24.5% for outpatients. Supplementary Table IV (Available 
online at www.tumorijournal.com) summarizes the characteristics of 
the sample of patients: 92.8% were believers, either practising (54.4%) 
or non-practising (38.4%), while the proportion of nonbelievers was 
7.2%. The inpatient and outpatient groups were comparable in terms of 
age, formal education and religiosity. The group had a higher prevalen-
ce of women (54% vs 46%). Overall, around 20% of patients reported 
experiencing little or no hope (question 14A).

Figure 1 shows the answers given for the items (scored on a Likert 
scale) judged to be the most relevant for the purposes of our research. 

Table I shows the means by group for the subitems quantified with 
scores from 1 to 8.

Table II shows the associations between the answers given in the 
questionnaires and the patients’ characteristics (inpatient/outpatient 
status, sex, formal education and religiosity). A stronger sense of hope 
tended to be associated with female sex, a limited formal education, 
and a greater degree of religiosity.

Concerning question 26, designed to measure the patients’ trust on 
a scale from 1 to 10 (Table III), scores were highest for their trust in 
God, their partners, their children, scientific research, and their doc-
tors, while slightly lower scores were returned for nurses, and the 
lowest scores were reached for mass media. The psychologist and the 
hospital chaplain were awarded the same degree of trust.

Factors influencing a patient’s hope
Univariate analysis (Table IV) showed that almost all factors rela-

ting to relationships with other people had a significant influence on 
a patient’s degree of hope. The more patients shared their experien-
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ce and suffering with others, the more they were hopeful (var Other 
1, p<0.001). Patients who perceived others positively (var Other 2, 
p<0.001), and did not feel they were a burden or problem for people 
around them (var Other 3, p<0.001) were more hopeful. A stronger de-
gree of hope was also associated with a greater degree of trust in other 
people, including friends, volunteers, and the chaplain (var Other 5, 
p<0.001), and of trust in the help that could come from others (var 
Other 6, p=0.002). Considering medicine as a science, the more ho-
peful patients trusted more in the people caring for them (var Med 2, 
p=0.01) than in medicine per se (var Med 3, p=0.069), despite high ho-
pes being placed in therapies and care (p<0.001). Finally, trust in reli-
gion was the only factor in the area of religious beliefs that correlated 
with a stronger sense of hope (var Rel 5, p=0.032).

Multivariate analysis (Table IV) showed that the therapy and care 
that patients received (var Med 1, p=0.019), combined with being able 
to share their experience with others (var Other 1, p<0.001) and having 
a positive perception of other people (var Other 2, p=0.019) were the 
factors that gave patients a stronger sense of hope. 
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CONCLUSIONS

T he aim of this study was to characterize the concept of hope in a 
population of 300-plus cancer patients, investigating what and 
how patients hope using a quantitative and measurable tool. A 

major finding of our study is that cancer patients’ hope correlated with 
the degree of trust they placed in caregivers, their ability to share their 
experience with others, and their feeling of having mutual human 
relationships.

We can assume that hope is a value, provided it does not amount 
to an unrealistic optimism (which might stem from patients receiving 
misleading information or lacking awareness). By and large, hope does 
not coincide exclusively with trust in one’s future. Hope can well be re-
lated to temporary goals, such as having a treatment that succeeds for 
a while at least, or better pain control. In our study, this emerges from 
answers to our questionnaire such as “I hope to get better”, “I hope to 
get no worse”, “Hoping helps me feel less physical pain”, and the like. 

Hope is a critical issue in patients with cancer. There have been re-
ports on how hope can enhance a patient’s capacity to adapt to seve-
re disease16,5. Hope is important for terminally ill patients too17. Having 
hope has been found to correlate with a better pain tolerance, bet-
ter quality of life, positive coping, resilience, and higher self-esteem18, 
whereas hopelessness has been associated with fear, psychological di-
stress, physical deterioration and poor compliance.

In patients with a dismal prognosis hope is classically seen as ha-
ving to do with religious faith and the spiritual domain (hoping to be 
saved, to go to heaven, to be rejoined with loved ones, to give sense to 
life). Religious aspects emerged from answers such as “thanks to my re-
ligious belief I feel a sense of hope”, “I don’t think life ends with death”, 
“I pray for the doctors and nurses who care for me”, “My religious belief 
increases my motivation to fight the disease”, “Praying makes me feel 
less lonely”. Paying attention to patients’ spiritual needs can be seen as 
a resource for supporting hope in cancer hospitals. Measures taken to 
provide spiritual support should focus on safeguarding patients’ entit-
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lement to respect for their spiritual and/or religious needs19.
Our study would suggest that there are other aspects of hope that are 

not related to the religious or spiritual domains, however. Our findin-
gs indicated that a significant amount of hope has to do with relation-
ships (being valued, feeling loved and supported, not feeling a burden 
to others, not being lonely). These feelings were covered by a num-
ber of answers, such as “Knowing that others remember me makes me 
feel better”, “I hope my loved ones will continue to stand by me”, “I feel 
good when I succeed in sharing my positive experiences”, “My family is 
very supportive”, “The people caring for me (doctors, nurses) give me 
a lot of hope”, “Other people are important to me”. The more patients 
see their relationships with others in a positive light, the stronger their 
sense of hope. In brief, good relationships (between patients and heal-
thcare personnel, and between patients and their families and friends) 
are associated with higher hopes. Nobody ever hopes alone, but always 
with others, and for others14.

Our study may have some limitations, such as the relatively limited 
size of the sample and a possible selection bias pertaining mainly to 
the self-selection of patients able and willing to answer a questionnai-
re. On the other hand, the questionnaire was proposed over the cour-
se of a single day to patients with different types of cancer and different 
levels of disease severity, both at the outpatient clinic and in the wards, 
all factors that should reduce the selection bias. Of course, this meant 
that our study could not record changes in patients’ level of hope over 
time, but the aim of this effort was exploratory. In fact, the question-
naire has yet to be validated and this will need to be done in a next step. 
This will involve validating the tool and re-assessing our results, parti-
cularly in different socio-cultural and religious settings, on larger sam-
ples, in other cultural contexts, and re-administering the questionnai-
re to explore variations over time.

Our present results are nonetheless worth reporting for their va-
lue in clinical practice. If relationships are crucial, measures aiming to 
strengthen patients’ relationships with physicians and nurses could im-
prove the patients’ sense of hope. It is vitally important to create oppor-
tunities to nurture patients’ trust and hope by striving to ensure good 
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patient-doctor relationships. Relationships and trust are not static, 
but dynamic constructs: trust is not given once and for all, it has to be 
maintained. It is important to ensure that doctors are sufficiently awa-
re that communications and relationships must be managed properly, 
even though this takes time and effort. This concept can be relevant for 
health care organization and resource allocation: hospitals need to be 
organized so as to enable relationships to happen, by suitably adjusting 
the workload or the numerical ratio of doctors to patients (even good 
relations do not come free).
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TABELLE

Table 1. Medians and interquartile ranges for mean answers to questions based 
on scores of 1-8 $ (groups Q16 - Q18 - Q19 - Q23 - Q24).

median interquartile range

Group Q 16:
“How do you imagine hope and the feelings it gives you?”

2.9 1.3 5.0

Group Q 18:
“What do ‘others’ mean to you?”

7.6 6.4 8.0

Group Q 19:
“How do ‘others’ see you?”

7.2 6.0 8.0

Group Q 23:
“Thinking back to my past, I feel …”

6.7 5.7 8.0

Group Q 24:
“Right now I feel …”

6.3 5.3 8.0

Table 2. Answers to questions by patients’ characteristics significantly influen-
cing the distribution. The associations were statistically significant in the case of 
the following variables: status vs items 21B-22D; gender vs items 14D-20C-22D; 
formal education vs items 14D-15H-20C-21B; religiosity vs items 
14D-15H-20C-21B-22D. 
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14D: “Knowing I’m not alone gives me hope”

A B C D P-value §

Gender N % N % N % N % 0.007

F 128 81.5 26 16.6 1 0.6 2 1.3

M 92 68.7 31 23.1 5 3.7 6 4.5

Formal education N % N % N % N % 0.010

Up to 8th grade 95 84.1 14 12.4 2 1.8 2 1.8

Up to 13th grade 88 73.9 25 21.0 3 2.5 3 2.5

University degree 
or higher

40 63.5 19 30.2 1 1.6 3 4.8

Religiosity < 0.001

Practising believer 137 83.5 24 14.6 - - 3 1.8

Non-practising 
believer

80 71.4 24 21.4 5 4.5 3 2.7

Non-believer 8 40.0 9 45.0 1 5.0 2 10.0

15H: “When I die I hope to see my loved ones again” 

A B C D P-value §

Formal education N % N % N % N % < 0.001

Up to 8th grade 101 86.3 8 6.8 5 4.3 3 2.6

Up to 13th grade 101 83.5 10 8.3 4 3.3 6 5.0

University degree 
or higher

35 59.3 14 23.7 4 6.8 6 10.2

Religiosity N % N % N % N % < 0.001

Practising believer 148 89.7 13 7.9 3 1.8 1 0.6

Non-practising 
believer

88 75.9 17 14.7 8 6.9 3 2.6

Non-believer 2 12.5 2 12.5 1 6.3 11 68.8
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20C: “I pray for other patients too”

A B C D P-value §

Gender N % N % N % N % < 0.001

F 63 38.9 62 38.3 26 16.0 11 6.8

M 29 22.1 45 34.4 33 25.2 24 18.3

Formal education N % N % N % N % 0.011

Up to 8th grade 47 40.2 41 35.0 18 15.4 11 9.4

Up to 13th grade 32 27.1 45 38.1 25 21.2 16 13.6

University degree 
or higher

14 22.2 22 34.9 18 28.6 9 14.3

Religiosity N % N % N % N % < 0.001

Practising believer 68 41.0 70 42.2 26 15.7 2 1.2

Non-practising 
believer

26 22.0 38 32.2 33 28.0 21 17.8

Non-believer 1 6.7 - - 2 13.3 12 80.0

21B: “My religious belief increases my will to combat my disease”

A B C D P-value §

Status N % N % N % N % 0.009

Inpatient 98 56.0 47 26.9 16 9.1 14 8.0

Outpatient 50 40.3 42 33.9 20 16.1 12 9.7

Formal education N % N % N % N % 0.001

Up to 8th grade 71 60.7 28 23.9 12 10.3 6 5.1

Up to 13th grade 56 46.7 39 32.5 15 12.5 10 8.3

University degree 
or higher

19 31.7 22 36.7 9 15.0 10 16.7

Religiosity N % N % N % N % < 0.001

Practising believer 104 61.9 46 27.4 12 7.1 6 3.6

Non-practising 
believer

41 35.0 42 35.9 24 20.5 10 8.5

Non-believer 2 15.4 1 7.7 - - 10 76.9
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22D: “Knowing that others pray for me makes me feel better”

A B C D P-value §

Status N % N % N % N % 0.039

Inpatient 92 15.1 61 33.9 14 7.8 13 7.2

Outpatient 52 40.6 46 35.9 18 14.1 12 9.4

Gender N % N % N % N % 0.004

F 88 53.7 53 32.3 13 7.9 10 6.1

M 54 38.8 51 36.7 19 13.7 15 10.8

Religiosity N % N % N % N % < 0.001

Practising believer 103 60.6 55 32.4 8 4.7 4 2.4

Non-practising 
believer

38 32.2 50 42.4 20 16.9 10 8.5

Non-believer 2 11.1 2 11.1 4 22.2 10 55.6

* Key to answers: 
14D, 21B: A= Completely agree, B= Partially agree, C= Partially disagree,  
D= Totally disagree;
15H, 22D: A= A lot, B= Quite a lot, C= A little, D= Not at all;
20C: A= Always, B= Often, C= Rarely, D= Never.
§P-value in the Kruskal-Wallis test.
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Table 3. Median scores for patients’ trust* in various figures and settings.

Figure / Setting Median §

Spouse 10

Children 10

God 10

Scientific research 10

Physicians 10

Nurses 9

Volunteers 8

Medication 8

Health system 8

Friends 8

Relatives 8

Religion 8

Psychologist 7

Chaplain 7

Mass media 6

* Degree of trust on a scale from 0 (none) to 10 (total).
§ The list is arranged in declining order of the median values first, then of the 
arithmetical means (not shown). 



104

Table 3. Median scores for patients’ trust* in various figures and settings.

Univariate 

analysis p*

Multivariate 

analysis p

RELIGIOUS BELIEFS Declared religious belief Rel 1 0.44 -

Faith Rel 2 0.29 -

Life after death Rel 3 0.17 -

Religion in suffering Rel 4 0.31 -

Trust in religion Rel 5 0.03 0.96

Sharing with others Others 1 <0.001 <0.001

RELATIONSHIPS  
WITH OTHERS

The perception the patient has 
of other people

Others 2 <0.001 0.027

The perception the patient 
imagines others have of him/her

Others 3 <0.001 0.27

Praying for others Others 4 0.065 -

Trust in others Others 5 <0.001 0.79

Help coming from other people Others 6 0.002 0.16

TRUST IN MEDICINE In medical treatments Med 1 <0.001 0.019

In medical personnel Med 2 0.01 0.48

In medicine as a science Med 3 0.069 -

*Rel 1, Others 6, and Med 1 were analyzed using one-way ANOVA; 
all the others were analyzed using linear correlation analysis (Spearman's 
coefficient)
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