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Religioni e società

l’opera omnia

Il serpente sacro di Elémire Zolla
di Giovanni Santambrogio

Entrare nell’universo di Elémire
Zolla non è semplice tante sono le
sue scorrerie nella ragione del-
l’Occidente e nelle ragioni della

mistica, nella dialettica negativa della
Scuola di Francoforte e nei testi sacri di
ebraismo, cristianesimo, buddismo; nel-
l’antropologia del consumismo e nei valo-
ri della tradizione. Oriente e Occidente
dialogano nelle sue opere creando un in-
treccio interessante e non privo di fascino.
Oggi, complice la frammentazione del sa-
pere e l’oblio dei classici, può risultare im-
pegnativo l’accostarsi ai suoi saggi; eppu-
re, proprio oggi, il suo lavoro intellettuale
ritorna prezioso perché conserva la forza

della provocazione e la carica dell’anti-
conformismo, oltre a fornire viaggi non
comuni alle origini della conoscenza e
della religiosità umana. Elémire Zolla
(1926-2002) è stato un outsider ora guar-
dato con ammirazione ora ostracizzato.
Piacevano le sue critiche, meno le sue do-
mande religiose e il suo attaccamento al
sacro considerato un tratto distintivo e in-
sopprimibile dell’uomo, fonte originaria
di ogni cultura. La scelta finale per l’Orien-
te e il suo ritiro nella quiete di Montepul-
ciano sono state «due uscite dal mondo»
per potergli parlare ancora più intensa-
mente come ha poi fatto nei saggi della
maturità. Di certo, Zolla è entrato a far par-
te degli autori di culto del secondo Nove-
cento. 

L’editore Marsilio ha in corso la pubbli-
cazione dell’Opera omnia, curata da Grazia

Marchianò presidente fondatore dell’As-
sociazione internazionale di ricerca Elé-
mire Zolla (Airez) e autrice della biografia
intellettuale Il conoscitore di segreti. Finora
sono usciti cinque volumi di cui l’ultimo Il

serpente di bronzo raccoglie i primi tre sag-
gi zolliani di critica sociale: Eclissi dell’in-
tellettuale (1959), Volgarità e dolore (1962) e
Storia del fantasticare (1964). Si tratta di
scritti che al loro apparire hanno scompa-

ginato l’intellighenzia italiana creando
opposte interpretazioni. Eugenio Montale
recensì l’Eclissi dell’intellettuale rimarcan-
do che si era di fronte a «uno stoico che
onora la ragione umana e che sente la di-
gnità della vita come un supremo bene. E
finché esisteranno uomini così fatti la par-
tita non sarà del tutto perduta». All’oppo-
sto, Umberto Eco, che in quegli anni entra-
va a far parte degli autori Bompiani al fian-
co di Zolla, si dissociò non mancando oc-
casioni per prendere le distanze dal
pensiero di Zolla e dalla sua lettura socio-
culturale della società. Certo non sono tesi
accomodanti come urticante suona l’af-
fermazione: «L’uomo moderno è smarrito
e suggestionabile, servile e persecutorio
insieme. Egli chiede una guida alla società
ma ne riceverà soltanto comandi interes-
sati e inganni». 

I tre saggi ora riproposti costituiscono,
come scrive Grazia Marchianò, «l’armatu-
ra dialettica portante, il traliccio nel sotto-
suolo mentale dell’autore su cui si costrui-
rà l’opera successiva, un edificio letterario
e speculativo in cui i toni convulsi, arro-

ventati, da battaglia, del trittico giovanile
andranno a stemperarsi nell’andamento
arioso di un pensiero affilatissimo, via via
pacificato». In essi troviamo la critica alla
società di massa e alla conseguente vulne-
rabilità dell’uomo massa; una disamina
tagliente dell’industria cultura e della tec-
nica colpevole di violentare il mondo e di
sfigurarne la bellezza; una storia di quel
fantasticare tanto apprezzato quanto po-
co conosciuto nelle sue origini che Zolla fa
risalire al fantastico della stregoneria e del
diabolismo attraversando la letteratura e i
grandi romanzieri. Il titolo dato alla trilo-
gia prende spunto dal capitolo «Il roman-
zo come serpente di bronzo» di Volgarità e
dolore. Il riferimento è all’episodio biblico
contenuto nel Libro dei Numeri (21,4-9) in
cui Dio ordina a Mosé di costruire un ser-
pente di bronzo e innalzarlo sopra un’asta
perché chi lo guardasse potesse guarire
dai morsi dei veri serpenti.
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Il quinto volume raccoglie 
i primi tre saggi zolliani 
di critica sociale usciti 
tra il 1959 e il 1964 e che
allora divisero gli intellettuali

la bibbia di leopardi

E Giacomo
divenne 
poliglotta

di Armando Torno

L a biblioteca di casa Leopardi oc-
cupa quasi tutto il primo piano
del palazzo di famiglia a Reca-
nati. Nella terza sala vi sono i li-

bri dedicati alla Scrittura, ai Padri della
Chiesa; inoltre ecco testi di dogmatica,
morale, ascesi e liturgia, né manca un
reparto con le opere proibite. Posto tra
due finestre, è chiuso; Monaldo si ado-
però per ottenere la licenza di lettura ai
figli. Sul primo scaffale, invece, vi è mo-
numento editoriale che ogni antiquario
bramerebbe: la Bibbia poliglotta in sei
volumi in-folio nell’edizione uscita a
Londra tra il 1654 e il 1657, detta di Wal-
ton e avviata con il patrocinio di
Cromwell. Le lingue presenti in essa, ol-
tre latino e greco, sono l’arabo, il caldeo,
l’ebraico, l’etiope, il persiano, il samari-
tano e il siriaco. Rispetto ad altre inizia-
tive precedenti essa conteneva, per
esempio, il Libro Etiopico dei Salmi, il
Nuovo Testamento arabo o i Vangeli in
persiano. Il giovane Giacomo su queste
pagine perfezionò il greco, studiò
l’ebraico, anche se tale Bibbia non è la
sola della biblioteca.

Il grande solitario di Recanati nella
Scrittura cercò spunti per pensiero e li-
rica. Laura Novati, nei Quaderni di Bib-
bia, cultura, scuola di Claudiana pubbli-
ca un agile saggio dedicato appunto a La
Bibbia di Leopardi, in cui evidenzia i mol-

teplici passi che ispireranno «Il sabato
del villaggio» o l’emozionante A se stes-
so, il Canto notturno di un pastore errante
nell’Asia o La ginestra. Nel sacro testo il
poeta cerca le ragioni del dolore di Giob-
be o le disillusioni dell’enigmatico
Qohelet, il male che tormenta i giorni o il
nulla in cui sembrano spegnersi azioni e
illusioni dell’uomo. 

Nella parte dedicata all’Inno ai pa-
triarchi Laura Novati ricorda che Leo-
pardi matura, insieme alla sua conver-
sione poetica, anche quella filosofica;
entrambe si evolvono con la sua ricerca
filologica e con il progressivo abbando-
no del cristianesimo. L’ebraico, la «lin-
gua santa», diventa oggetto di studio e
nascono progetti di approfondimento.
Nel 1818 nel Discorso di un italiano in-
torno alla poesia romantica pone sul me-
desimo piano Omero e la Bibbia. Non è
che un esempio tra i mille possibili per
l’autore dello Zibaldone, opera dai molti
rimandi scritturistici, che a 18 anni, con
il fratello Carlo, tradurrà in sette lingue
il Salmo 46.

In ogni caso, non poca letteratura ita-
liana dovrebbe essere intesa tenendo
conto dell’interesse degli autori per la
Bibbia, senza sottovalutare le influenze
che essa esercitò anche sui non credenti.
D’altra parte il «male di vivere» nove-
centesco è già dibattuto in Giobbe, è già
passato sulla pelle di Qohelet che si finge
Salomone e nulla lascia per farsi identi-
ficare, stanco e deluso com’ di ogni cosa.

Resta da aggiungere che il libro di
Laura Novati è l’ultimo contributo ai
rapporti tra Leopardi e la Scrittura e
che opere di ampio respiro quali La
Bibbia nella letteratura italiana, cura-
ta da Pietro Gibellini per Morcelliana
e giunta al terzo volume, cambiano
prospettive di lettura e giudizi soven-
te affrettati.
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il postumanesimo

Uomo sull’orlo del futuro
Nella disciplina 
si riuniscono effettive 
conquiste ma anche 
scenari fantascientifici
che ricordano la 
tradizione del Golem

di Gianfranco Ravasi

Era il 1927 e a Londra presso
l’editore Benn il biologo Ju-
lian Huxley pubblicava un te-
sto piuttosto provocatorio già
a partire dal titolo Religion
without Revelation: in quel-

l’opera egli coniava un vocabolo al quale
trent’anni dopo avrebbe riservato un breve
saggio specifico, transhumanism. La sua 
concezione, dai contorni un po’ visionari,
cercava di far balenare un futuro della spe-
cie umana destinato, anche nella linea del-
l’evoluzione, a trascendere molti limiti at-
tuali, dando origine a una sorta di nuovo fe-
notipo antropologico. Dovevano trascor-
rere altri quarant’anni per veder sorgere,
su impulso di Nick Bostrom e David Pearce,
nel 1998 la World Transhumanist Associa-
tion, divenuta poi la Humanity Plus con la
sigla H+, che trasformava il neologismo hu-
xleyano nel vessillo ottimistico di un movi-
mento, capace di prefigurare e di configu-
rare un’evoluzione della condizione uma-
na guidata dall’uomo stesso attraverso le
risorse delle nuove conquiste scientifiche.

Frattanto, però, si andava coniando un
altro termine, postumanesimo che si appa-
iava al precedente talora come sinonimo,
più spesso come cifra del fondamento teo-
rico sotteso al transumanesimo, del quale
condivideva il superamento dell’umanesi-
mo classico fortemente antropocentrico,
marcatamente etico e fieramente “cultura-
le”. Detto in altri termini, i due vocaboli si
collocherebbero in contrappunto armoni-
co: il transumanesimo rimanderebbe a un
progetto scientifico, mentre il postumane-
simo ne sarebbe la versione più filosofica e
quindi supporrebbe una visione più globa-
le, segnata persino da brividi escatologici.
Senza voler definire una mappa rigorosa,
per altro piuttosto ardua data la fluidità tal-

volta un po’ nebbiosa della letteratura fino-
ra prodotta da e su questo movimento, evo-
chiamo in modo semplificato solo alcuni li-
neamenti che potrebbero stimolare anche
dialetticamente la teologia.

Infatti, finora, l’attenzione si è concen-
trata sulle straordinarie potenzialità della
scienza e della tecnica, sulle loro capacità di
modificare i dati biologici umani, senza pe-
rò dedicarsi alle ricadute etiche, senza in-
dagare sulle implicazioni socio-esisten-
ziali, senza elaborare premesse teoriche
che sapessero criticare la pura e semplice
pratica coi relativi esiti fisiologici. Così, or-
mai abbastanza scontata sembra l’ipotesi
del cyborg; alcune discipline e strumenta-
zioni sono entrate nei programmi della ri-
cerca scientifica – pensiamo agli acronimi
ormai diffusi come Grin (Genetics, Roboti-
cs, Information technology, Nanotechno-
logy) o Nbic (Nanotechnology, Biotechno-
logy, Information technology and Cogniti-
ve science) –; la chirurgia ricostruttiva ed
estetica ormai celebra trionfi sempre più
acclamati; l’intelligenza artificiale si allar-
ga verso nuove frontiere con macchine abi-
litate a eseguire operazioni prettamente 
umane; l’ibridazione tra uomo e compo-
nente tecnica tende ad espandersi anche
oltre la mera sostituzione o riparazione di
organi deficitari, aspirando a migliorare, a
potenziare e a trasfigurare la struttura so-
matica; le neuroscienze aprono orizzonti 
non privi di vertigini, soprattutto se tenia-
mo conto di alcune categorie antropologi-
che classiche come libertà, coscienza, op-
zione etica, mente, pensiero, anima e così
via. Tendenzialmente l’atteggiamento del
postumano è proiettato a superare l’homo
faber trasformandolo in homo creator.

Questa elencazione, sia pure condotta in
modo fenomenico da un profano, riesce a
far intuire come sotto l’ombrello del postu-
mano/transumano si riuniscano effettive
conquiste benefiche, ma anche scenari dai
profili fantascientifici che ereditano la ce-
lebre tradizione ebraica del Golem, col suo
sogno di creare un homunculus analogo al-
l’homo sapiens, dotato di una sua autono-
mia e di un’operatività non semplicemente
programmata, qualità negata all’attuale
robot, pur sempre dipendente da impulsi
primari umani. Di fronte a questo panora-
ma esaltante ma anche inquietante (senza
essere necessariamente tecnofobi), è inte-
ressante cercare di individuare le matrici
ideali e teoriche che lo illuminano. E qui bi-
sogna subito affermare che il postumane-
simo è tendenzialmente obbediente al si-
stema sperimentale della scienza e della

tecnica, senza porsi – almeno a livello siste-
matico – interrogazioni e premesse di in-
dole filosofica e tanto meno teologica.

Tuttavia potremmo identificare alcuni
postulati generali che si affacciano dal
background di questi nuovi approcci. In
continuità col postmoderno (curioso que-
sto ricorso reiterato al prefisso “post-”) il 
postumanesimo reagisce all’umanesimo e
al suo antropocentrismo razionale che
esaltava – anche sulla scia della Bibbia – il
primato della creatura umana su ogni altra
forma animale, celebrando quasi la sacrali-
tà immutabile del soggetto. Di conseguen-
za, capitale è l’adozione del modello evolu-
zionistico che stabilisce un nesso col mon-
do animale e riconosce una dinamicità in
crescendo dell’essere umano, destinato
quindi a potenziali sviluppi e stadi ulteriori
che possono essere sostenuti o indotti dallo
stesso uomo. Si abbattono così, sia pure im-
plicitamente, certi capisaldi della filosofia e
della teologia tradizionale, come il concet-
to di natura e persino quello di cultura come
“seconda natura” che marca l’umanità.

Stando al giudizio di alcuni studiosi di
questo approccio, il postumanesimo forse
trae alle sue ultime conseguenze il duali-
smo platonico e cartesiano tra corporeo e
mentale (non è loro costume parlare di
“anima” o “spirito”), puntando diretta-
mente al corpo, considerato come una pro-
tesi o, come diceva suggestivamente Chri-
stopher Hook, una posthesis. Su di essa si
può liberamente intervenire, essendo un
oggetto a disposizione dell’individuo: si
taglia, così, con un colpo di spada (o di bi-
sturi) tecnologica il nodo che vincola nel
soggetto umano l’“avere un corpo” e l’“es-
sere un corpo”, una unità propugnata an-
che dalla fenomenologia del secolo scorso
(si pensi a Merleau-Ponty). In questa disse-
zione si assume solo il possesso strumen-
tale dell’organismo, l’“avere” appunto a di-
sposizione un corpo manipolabile, senza
preoccuparsi delle ridondanze che un si-
mile intervento possa avere con l’identità
del soggetto umano che “è” un corpo e pen-
sa e agisce col corpo.

Questa impostazione – che può essere
uno stimolo positivo alla filosofia, giudi-
cata troppo “metafisica” ed “essenziali-
sta”, perché alleghi al suo dossier anche
una conoscenza dei metodi e dei contribu-
ti delle scienze naturali – può attirarsi la
critica che, in ultima istanza, il postuma-
nesimo sia una variante, forse più scienti-
fica e aggiornata, di una visione materiali-
stica dell’essere umano. Una simile conce-
zione, implicitamente “filosofica”, an-
drebbe oltre il conclamato ed esclusivo
interesse biologico del postumanesimo,
generando un’antropologia riduzionisti-
ca e amputata da ogni ulteriore dimensio-
ne. Rimane, infatti, aperto un interrogati-
vo: è possibile comprendere e realizzare la
pienezza dell’uomo limitandosi alla sua
struttura fisica secondo categorie sola-
mente tecno-scientifiche?
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di Giulio Busi

Ametterli in fila uno sull’altro si farebbe
una scala lunga fino in cielo. Altro che
torre di Babele, fabbricata con matto-
ni mesopotamici. La costruzione più

alta e pericolante della Bibbia è fatta di dubbi, di 
perché e di recriminazioni. A ogni piè sospinto, 
Mosè e compagni hanno da ridire, bofonchiano,
non ci credono. Gli egiziani infieriscono su Israe-
le? Mosè se la prende subito con il Signore: «Per-
ché hai fatto male a questo popolo? Perché dun-
que mi hai mandato?» Il sottotesto è evidente – 
se non sai farti rispettare, lascia stare! Poco dopo,
quando Faraone sta per riacchiappare gli ebrei in
fuga, è la gente a ripagare il profeta con la sua 
stessa, sarcastica moneta: «Non c’erano forse 
sepolcri in Egitto, che ci hai condotti a morire nel
deserto?» Di questo humor nero, e di amare do-

mande retoriche sono piene le Scritture, quasi a 
dirci che le vie del Signore sono lastricate di dub-
bi, grandi e lucenti come pietre ben levigate. Che 
poi da un simile arrovellarsi, dai tentennamenti 
e dalla disperazione possa nascere e si consolidi 
la fede, è fatto troppo umano perché ci sia biso-
gno di spiegarlo. O almeno così crederemmo, se 
non fossero i filosofi ebraici del Novecento, que-
sti metodici dubitatori cresciuti alla scuola mo-
saica e socratica, a rincarare la dose delle insicu-
rezze e dei distinguo. «Noi siamo il popolo della 
fede, siamo il popolo del dubbio. Sempre stato. 
Non solo oggi? No sempre». È una citazione dal-
le lezioni di Franz Rosenzweig su Der jüdische 
Mensch. Era il 1920, e i dubbi più grandi, e la dispe-
razione, dovevano ancora venire.
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Il pensiero ebraico del Novecento,
a cura di Adriano Fabris, Carocci, Roma, 
pagg. 344, € 28,00

di Camilla Tagliabue

Silvano Petrosino è un bravo maestro,
in un Paese in cui famosi sono quelli
cattivi: i suoi studenti alla Cattolica di
Milano gli hanno persino dedicato una

fanpage su Facebook, più o meno nei giorni in
cui il filosofo usciva in libreria con L’idolo. Teo-
ria di una tentazione dalla Bibbia a Lacan, un
saggio molto argomentato e ricco, che zigzaga
dalla letteratura ai testi sacri, dalla psicoanali-
si all’esistenzialismo e «va ben al di là della sfe-
ra religiosa strettamente intesa» per approda-
re infine al consumismo e ai suoi nuovi fanta-
smi idolatrici. Eppure, consapevole che «l’ido-
latria è una tentazione, non un destino»,
l’autore non cede alla tentazione di «crimina-
lizzare il godimento e i consumi con una criti-
ca moralistica»: piuttosto egli intende rintrac-

ciare le somiglianze di famiglia tra gli idoli 
contemporanei e i vitelli d’oro del passato, gli
ammonimenti dei profeti e i feticci odierni,
che non sono «le mutande o le calze della ra-
gazza», bensì le mutande o le calze al posto 
della ragazza.

Petrosino propone di «definire l’idolo come
quella parte che il soggetto decide di illumina-
re, percepire, vivere e adorare come il tutto»: 
un simulacro, un fantasma, una «falsa imma-
gine di Dio» che è pure «luogo di corruzione 
dell’uomo». «L’idolo nel caricaturare Dio cor-
rompe anche l’uomo, creatura creata a “imma-
gine e somiglianza” di Dio... Nel divieto del-
l’idolatria bisogna sapere leggere e riconosce-
re non solo la difesa della “verità di Dio” ma
sempre, e al tempo stesso, anche la difesa della
“verità dell’uomo”».

Tra Giovanni e Dostoevskij, Heidegger e La-
can, «la riflessione sull’idolo permette di leg-
gere sotto un’altra luce la logica che governa la

società dei consumi», e di inquadrare il «con-
sumismo come una sorta di comoda idolatria 
per le masse a basso costo». Così, con Beau-
champ, si può affermare che l’idolo è il «dio di 
qui e di adesso: non ha tempo, è sempre visibile
e sempre presente». Ma perché l’uomo ha ne-
cessità di fabbricarsene uno? Risponde il pro-
fessore che il soggetto è una trama imbrogliata
di desiderio e inquietudine, sempre alla «ricer-
ca di un punto di quiete. Allo sconcerto del de-
siderio il soggetto risponde con il concerto del 
godimento attraverso i consumi», che qui as-
sumono «la forma compulsiva dell’“ancora” e 
del “sempre di più”. Forse l’uomo non riuscirà
mai a sottrarsi definitivamente alla tentazione
idolatrica», ma almeno, dice il bravo maestro, 
eviti di idolatrare i suoi pur bravi maestri.
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l’idolo

Ritratto di colui che ci tenta
judaica

Le vie del dubbio

caspar david friedrich | «Viandante sul mare di nebbia» (particolare), 1817-18, Amburgo, 
Kunsthalle

frontespizio | La «Bibbia poliglotta» di 
Brian Walton stampata dall’editore 
londinese Thomas Roycroft nel 1653-1657 è 
un’opera monumentale in sei volumi

i libri

Il «Sacro» in musica a Milano
Per ciclo «Sacro in Musica» nella Chiesa di San Fedele a Milano (piazza San
Fedele 4)la Civica Scuola di Musica Claudio Abbado e I Civici Cori eseguono
questa sera (ore 21) Due Salmi di Benedetto Marcello e Lieder sacri per coro
di Franz Schubert. Prima del concerto sarà presentata la prossima stagione

di San Fedele Musica con la rassegna «Doppio ritratto Bach-Scarlatti».

7 Nella bibliografia molteplice e dispersa
sul postumanesimo segnaliamo solo
qualche titolo di taglio teorico in lingua
italiana: Paolo Benanti, The cyborg: cor-
po e corporeità nell'epoca del post-
umano, Cittadella, Assisi 2012. 
7 Umberto Galimberti, Psiche e techne,
Feltrinelli, Milano 1999. 
7 Roberto Marchesini, Post-Human.
Verso nuovi modelli di esistenza, Bollati
Boringhieri, Torino 2002. 
7 Luca Marini – Andrea Carlino (edd.), Il
corpo post-umano. Scienza, diritto, so-

cietà, Carocci, Roma 2012. 
7 Flavia Monceri (ed.), Sull'orlo del futu-
ro. Ripensare il post-umano, ETS, Pisa
2009.
7 Mario Pireddu – Antonio Tursi (edd.),
Post-umano. Relazione tra uomo e tec-
nologia nella società delle reti, Guerini,
Milano 2006. 
7 Ignazio Sanna (ed.), La sfida del post-
umano, Studiu, Roma 2005. 
7 Giuseppe Vatinno, Il transumanesi-
mo. Una nuova filosofia per l'uomo del
XXII secolo, Armando, Roma 2010


