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Percorsi Controcopertina

La più grande battaglia della storia
Tra batteri e virus c’è una guerra eternadi EDOARDO BONCINELLI

Nei primi anni 70 Bill Fay pubblicò due dischi — 
un po’ psichedelia e un po’ progressive, un po’ 
Bob Dylan e un po’ Cat Stevens — che si 
rivelarono un fiasco, gli costarono il posto e 
un’accusa di instabilità mentale. Il tempo però 

alimenta un piccolo culto verso questo ignoto 
cantautore inglese. Finché nel 2012 esce Life Is 
People e ora Who Is the Sender?, capolavoro 
«alternative gospel» per voce e piano e poco 
altro. Quel piccolo culto è diventato una religione.

Il gospel alternativo di Bill

{Incisioni
di Renzo Matta

Scienze La benzina della vita è in questo immane scontro negli abissi. Ma anche nel nostro corpo. Con alcune scoperte interessanti

Un’immane battaglia si com-
batte ogni giorno nell’oscuri-
tà degli abissi più profondi,
sui fondali degli oceani del
nostro pianeta che coprono
il 65% della superficie terre-
stre. Il nostro antropocentri-

smo ci fa prestare di solito attenzione quasi
soltanto agli esseri viventi, animali e piante,
che hanno certe dimensioni e un’organizza-
zione biologica abbastanza evoluta e che ci
assomigliano di più. Ma i veri protagonisti
della vita sulla terra, i trionfatori della rap-
presentazione dell’esistenza, le entità senza
le quali la vita non sarebbe mai iniziata e so-
prattutto non si manterrebbe, sono i micro-
organismi — alghe unicellulari e batteri —
con i loro ospiti ancora più minuscoli, i vi-
rus batterici.

Sono loro a costituire il grosso della bio-
massa totale e a permettere direttamente o
indirettamente la sopravvivenza di tutto il
resto. Se c’è un progetto intelligente dietro
la storia della vita, questo si è certamente 
preso più cura di loro che di noi: noi siamo
un loro epifenomeno. In barba agli evolu-
zionisti della domenica, di ieri e di oggi. 

Vediamo un paio di esempi. Una notevole
attenzione è stata prestata di recente a que-
sta massa informe di batteri che stazionano
nei fondali marini e alle loro vicende di vita

e di morte. Questi microorganismi — i bat-
teri veri e propri e i loro cugini ancora più
ancestrali, gli archebatteri — si riproduco-
no continuamente e muoiono continua-
mente, rilasciando immense quantità di
materiale organico, che entra a far parte del
grande ciclo del carbonio che fa girare tutte
le forme di vita terrestri.

Nel loro complesso questi microorgani-
smi e i loro killer, i virus batterici, costitui-
scono il più grande ecosistema che si cono-
sca. La nostra Terra è quindi un terreno di
scontro per molte specie tra di loro e molti
individui al loro interno. Ma la battaglia più
feroce e «cruenta» è quella che si combatte
fra batteri e virus un po’ dappertutto e prin-
cipalmente sul fondo degli oceani.

I nemici naturali dei batteri sono i loro vi-
rus, detti propriamente batteriofagi o sem-
plicemente fagi. Questi minuscoli quasi-es-
seri possono riprodursi solo invadendo, e
quasi sempre distruggendo, una cellula
batterica a essi coniugata. La cellula batteri-
ca è un organismo capace di vita autonoma,
anche se in miniatura: metabolizza, reagi-
sce ai cambiamenti dell’ambiente esterno,
sopravvive per qualche tempo e si riprodu-
ce. Il virus consta di una piccola quantità di
Dna (o di Rna) protetto da un involucro pro-
teico e non è capace di vita autonoma. Per
crescere e riprodursi ha bisogno di invadere

una cellula: animale, vegetale o batterica. I
fagi appartengono proprio a quest’ultima
categoria. La coppia più nota è rappresenta-
ta dal comune batterio E. coli, un ospite fis-
so del nostro intestino, e dai fagi del tipo T,
molto studiati nei nostri laboratori. 

La battaglia è senza esclusione di colpi e
continuamente alimentata dall’eccezionale
prolificità dei batteri. Questi si riproducono
a un tasso altissimo e vengono continua-
mente assaltati e invasi dai fagi. L’invasione
produce a sua volta sempre nuovi fagi e la
giostra continua.

Immane, come abbiamo detto, è la guer-
ra sul fondo degli oceani. Questa guerra ha
un’importanza biologica enorme, anche
per la nostra vita. Non è che la cosa sia nuo-
va, ma nuova è la ricchezza di informazioni
dettagliate che si è andati raccogliendo ulti-
mamente su questo tema. Si è potuto verifi-
care per esempio che la produzione di virus
batterici è enorme e che quasi l’80% dei bat-
teri che soccombono lo fanno a causa di
un’infezione virale. Se poi si scende sotto i
mille metri di profondità nel mare, la quota
di batteri soppressi dai virus raggiunge il
100%. In questa maniera i batteri si disfanno
continuamente e rilasciano nell’acqua cir-

costante enormi quantità di materiale orga-
nico, in regioni dove altrimenti non ce ne
sarebbe nessun’altra sorgente. Partendo da
questo materiale organico, si formano con-
tinuamente altri batteri, con parte dei quali
si nutrono tutte le altre creature degli abis-
si. In un ciclo inesauribile perché continua-
mente alimentato, ma senza il quale la vita
che noi conosciamo meglio non potrebbe
proprio esistere.

La storia dei batteri e dei loro virus è mol-
to curiosa e interessante. Ci si accorse di
queste creature e del loro incontro-scontro
all’inizio del secolo scorso. Si condussero 
alcuni studi e per un po’ si nutrì anche la
speranza che i virus batterici potessero es-
sere utilizzati proprio contro i batteri che
causano le ordinarie malattie infettive. Que-
sto si rivelò scarsamente fattibile e in fondo
poco utile, perché gli antibiotici dimostra-
rono di poter svolgere egregiamente tale 
compito, anche se oggi di tutto ciò si parla
di nuovo. Lo studio dei batteri e dei loro vi-
rus ha avuto comunque un’importanza fon-
damentale nella nascita della biologia mo-
lecolare ai tempi della Seconda guerra
mondiale. I ricercatori, giovanissimi biologi
e fisici, ambivano a un sistema semplice,
dove la vita potesse essere colta nelle sue li-
nee essenziali e nei suoi meccanismi ele-
mentari. Il sistema batterio-virus si rivelò 
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Il viaggio è ormai compiuto, ma ogni giorno va 
bene per ripartire. Con virile accettazione dello
scorrere del tempo Edmondo Busani offre una 
suggestiva testimonianza di meditazione 
nella silloge Itaca non esiste (Diabasis, pp. 96, 

€ 16). Nato a Parma nel 1949, l’autore vive il 
sogno di tornare all’utero materno, riprendersi 
il passato nell’incessante ricerca di un’isola 
impossibile da raggiungere, quel pungolo che 
lo sprona comunque a vivere.

Il sogno dell’utero

{Soglie
di Franco Manzoni
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ideale a questo scopo e, per quanto remoto
dal nostro mondo quotidiano e dalle mani-
festazioni della vita a noi più familiari, ha
contribuito in misura eccezionale alla na-
scita della genetica e della biologia di oggi.

Le domande che comunque gli studiosi
si ponevano vertevano sul reale significato
biologico di questi fenomeni. Si parlava di
batteri presenti nelle fogne e nei liquami e
della lotta contro i loro ospiti assassini. I da-
ti riportati sopra pongono tutto questo in
una luce molto diversa. La lotta fra batteri e
virus, così ben studiata nei laboratori come
un fenomeno poco più che curioso, sembra
avere effettivamente un’importanza biolo-
gica fondamentale e si pone alla base del 
mantenimento della vita stessa sul nostro
pianeta. Ci vogliono trenta cifre per rappre-
sentare il numero totale dei virus presenti
in questo inferno e poco di meno per il nu-
mero dei batteri. Sono cifre da capogiro, so-
prattutto se si pensa che ognuno di questi
possiede il suo bravo genoma e la sua minu-
ziosa organizzazione biologica.

La vita non cessa di stupirci. E di inse-
gnarci la prudenza, se non la modestia. E
non solo, ma anche tanta biologia utile. Il
fatto è che i batteri fanno di tutto per difen-
dersi, per esempio cercando di distruggere
il Dna del virus una volta che questo è entra-
to. Ciò si realizza, «digerendo» tale Dna, ov-
vero tagliuzzandolo in tanti pezzi dopo aver
riconosciuto corte sequenze specifiche al
suo interno. Studiando fenomeni del gene-
re, abbiamo scoperto e isolato quarant’anni
fa i cosiddetti enzimi di restrizione, che tan-
ta parte hanno giocato nella nascita dell’in-
gegneria genetica e delle biotecnologie.

Recentissima è invece la scoperta del si-
stema Crispr, che ci sta aiutando nel pro-
durre modificazioni mirate nel Dna degli
organismi più diversi. Qua un complesso 
fatto di Dna e di Rna riconosce una sequen-
za e vi si attacca, in modo che un secondo
complesso di enzimi che «attaccano» il Dna
tagliandolo specificamente possa eseguire
il proprio compito. Si tratta di tagliare la 
molecola di Dna in punti specifici in un ca-
so come nell’altro. Ma anche i fagi, ovvia-
mente, si difendono, e la guerra continua.

Un secondo motivo per il quale i batteri
sono venuti recentemente alla ribalta è il 
cosiddetto microbioma, cioè l’insieme dei
batteri che ospitiamo nel nostro corpo.
Sappiamo da sempre che abbiamo nell’ap-
parato digerente una grossa quantità di bat-
teri, diciamo «buoni», ma solo da qualche
tempo si è cominciato a studiarli seriamen-
te. Si è visto per prima cosa che nel nostro
corpo ci sono più cellule batteriche che cel-
lule umane, molte di più. Su queste sono 
stati compiuti tre tipi di analisi.

In primo luogo si è tentato di stimare il
numero totale di specie batteriche diverse
attraverso l’analisi abbastanza cruda di un
loro Rna ribosomiale. In secondo luogo, so-
no state analizzate le sequenze complete di
un certo numero di geni, confrontandole 
tra di loro e con sequenze note di natura
batterica e virale. Infine è stata determinata
la sequenza dell’intero genoma di 800 di
quelle specie.

Gli investigatori ritengono di aver così in-
dividuato e caratterizzato preliminarmente
la quasi totalità delle specie presenti nel
corpo. Un fatto particolarmente interessan-
te è stata la possibilità di confrontare fra di
loro diverse localizzazioni corporee degli
stessi individui e valutarne la variabilità. La
sede con il maggior numero di specie
(4.000 circa) è risultato non sorprendente-
mente l’ultimo tratto intestinale, seguito
dalle gengive (1.300 circa). Meno ricche so-
no risultate le narici (900) e il cavo orale in
generale (800), con il fanalino di coda rap-
presentato dalla parte interna della vagina
(300). 

Ognuna di queste localizzazioni ospita
un piccolo numero di specie molto ricche
di individui che rappresentano una sorta di
«firma caratteristica» del punto in questio-
ne, accanto a un gran numero di specie ric-
che di meno individui e appartenenti allo 
stesso genere delle precedenti. Ciò suggeri-
sce un notevole livello di specializzazione 
all’interno della comunità presente in ogni
nicchia. Il grosso della variabilità dei nostri
microbi deriva quindi dalle differenze ri-
scontrate fra localizzazione e localizzazio-
ne. La cosa forse più interessante è lo studio
di come varia questo microbioma al variare
degli stili di vita dell’ospite umano, e in par-
ticolare della sua dieta.
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