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QUEGLI UOMINI E QUELLE DONNE PER MARE

PROPRIO
COME NOI

MaRrINA CORRADI

olti di quei morti non li
troveranno mai, e intanto
un altro barcone e nau-
fragato, e altri ancora, pro-
babilmente, stanno per
mettersi in viaggio: stracarichi di uomi-
ni e donne che spesso non hanno mai vi-
sto il mare, e che, mentre cala la notte,
guarderanno atterriti attorno alorol'im-
mensita dell’acqua nera. Intanto in Eu-
ropa si stara discutendo di date, di verti-
ci, di ordini del giorno — e nuovi barconi
zeppi, conil motore che s'imballa e sten-
ta, andranno lenti verso il loro destino.
Sono molti anni, ormai, che si muore nel
Mediterraneo, e ci deve essere al fondo u-
na ragione per l'inerzia con cuil’Europa
- non I'Ttalia, che aiuta come sa e come
puo — lascia che si ripetano le stragi. Fi-
no a un sussulto, quando il numero dei
morti batte ogni precedente; per, allora,
andarsi a inchinare davanti alle bare —
sempre che siano almeno centinaia, pero.
Il Papa domenica all’Angelus ha detto di
quei morti: «Sono uomini e donne come
noi, fratelli nostri che cercano una vita
migliore...». Uomini come noi, certo, nes-
suno lo oserebbe negare. Eppure in quei
volti neri, in quegli stracci, in quelle lin-
gue incomprensibili, davvero noi euro-
pei riconosciamo «uomini come noi»? O
non invece altri da noi, miserabili, forse
pericolosi, se non proprio invasori? Basta
guardare, alla Stazione centrale di Mila-
no, i gruppi di sfiniti profughi siriani, e co-
meiviaggiatoriistintivamente, senza ma-
gari ben sapere chi siano, ne girino alla
larga — stringendo, senza forse accorger-
sene, piui forte la borsa nella mano.
Del resto, le migrazioni procedono spes-
so a questo modo. «Generalmente sono
di piccola statura, di pelle scura, non a-
mano 'acqua e molti diloro puzzano per-
ché tengono lo stesso vestito per molte
settimane; si costruiscono baracche di
legno nelle periferie delle citta dove vi-
vono gli uni vicino agli altri. Quandorie-
scono ad avvicinarsi al centro affittano
a caro prezzo appartamenti fatiscenti. Si
presentano di solito in due e cercano u-
nastanza con uso di cucina. Dopo pochi
giorni diventano quattro, sei, dieci. Tra
loro parlano lingue a noi incomprensi-
bili, probabilmente antichi dialetti, fan-
no molti figli che faticano a mantenere
e sono assai uniti tra di loro. Dicono che
sono dediti al furto e che, ostacolati, di-
ventano violenti». Non e I'analisi di un
populista dei giorni nostri, ma la rela-
zione al Congresso americano dell’'l-
spettorato per 'immigrazione, nel 1912,
e si parla di italiani.
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Con gli stessi accenti che si sentono oggi nei bar, come nella
pancia della gente: quelli delle barche sono scuri, miserabi-
li, stiano a casa loro...
Quell’«uomini come noi» di Francesco non e retorica, ma espe-
rienza tramandata tra generazioni. La famiglia di Bergoglio siim-
barco a Genova per il Nuovo Mondo nel 1929. Appena due anni
prima il "Principessa Mafalda", carico di migranti e diretto in Ar-
gentina, era andato a fondo nell’Atlantico, 314 morti. Il ricordo e-
ra fresco, la paura viva, eppure, ugualmente, dall’Italia si partiva.
La commozione del Papa all’Angelus sembra quello di chi ha sen-
tito, in casa, ’eco di memorie, di saghe di vita e di morte. Cerca-
vano una vita migliore, ha detto dei naufraghi dell’altra notte,
«cercavano la felicita». Cercavano di vivere, e di fare vivere i loro
figli. Avevano alle spalle non solo la fame ma la guerra, e spesso
anche la ferocia del jihadismo islamico. Per vivere, solo per que-
sto hanno affrontato deserti, prigionie, sete, minacce, fino al ma-
re che li separava dal mondo libero. E ora si parla di affondare i
barconi, o di presidiare le coste libiche. Servira forse, all’Europa,
almeno a non vedere; ma si potra fermare un esodo epocale, si
potra fermare la storia con i pattugliamenti e i controlli?
Una sfida molto grande sta davanti a un’Europa certa, come di
ovvieta, di tutti i diritti dell'uomo: il presentarsi alle porte, sfini-
ti, di centinaia di migliaia di uomini come noi. Davanti a questi
numeri tremano i nostri principi egualitari. Si tende a pensare a
"tappare" quel flusso inarginabile di profughi, a fermarlo, come
un’emorragia che ci travolge. Eppure non possiamo non sapere
che chi e incalzato dalla guerra e dalla persecuzione ha il diritto
di fuggire, e di cercare di vivere. Lo faremmo anche noi. Lo han-
no fatto, per fame, dalla fine dell’800, milioni di italiani. Ed era-
no, ci ha detto papa Bergoglio, nipote di piemontesi che hanno
traversato I’Oceano, uomini: uomini e donne e bambini. Esatta-
mente come noi.

Marina Corradi
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