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i ricordi – dice Nashnush con la sua
voce di cartavetrata – cosa diceva
Gheddafi mentre la Nato
bombardava Tripoli e i giovani
rivoluzionari marciavano sulla

capitale? Aveva detto che la Libia sarebbe diventata
un’altra Somalia. Avevamo riso, te lo ricordi?, mentre
aspettavamo i pescatori che tornavano dal mare e
disponevano il pesce sulle bancarelle di Tagiura. Era la
nostra primavera e io credevo che avremmo avuto un
futuro migliore. Che stupido che sono stato, caro il mio
giornalista. Ora la Somalia ce l’abbiamo davvero...».
La voce avvilita di Nashnush – a poche ore dal tragico
naufragio di centinaia di migrati partiti dalla Libia –
crepita attraverso la linea telefonica disturbata. Tripoli, la
sua città, non ha un governo, né un sindaco, né una
polizia. Ma a Bengasi in compenso non va affatto meglio.
Il tratto costiero della Libia, quello da cui partono le
carrette del mare cariche di disperati disposti ad
affrontare la probabilità della morte piuttosto che la
certezza di una vita infame nei Paesi d’origine, è soltanto
uno – anche se certamente il più drammatico – dei volti
dell’ex colonia italiana, ma non l’unico.

a Libia di oggi è significativamente diversa dal Paese
che nel 2011 affossò il pluridecennale regime della

Jamahiriya cullandosi nell’illusione di molti – e forse
anche dei libici stessi – di avviarsi a diventare una
moderna democrazia di tipo occidentale. Gli sforzi di
creare un sistema parlamentare basato sul suffragio
universale s’infransero rapidamente nell’anarchia che
quasi subito seguì alla caduta di Tripoli e al consolidarsi
dei piccoli e grandi interessi tribali. A un anno dalla
morte di Muhammar Gheddafi, Tripoli e Bengasi erano
già ai ferri corti, il vento di un separatismo che di fatto
ripristinava quella diversità geografica prima che etnica
fra Tripolitania, Cirenaica e Fezzan già soffiava
impetuoso e le grandi tribù – le stesse che il rais per oltre
quarant’anni aveva saputo tenere divise e unite al tempo
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di Giorgio Ferrari

ifre, non esseri umani.
Dollari ed euro sonanti da

incassare per ogni uomo, don-
na o bambino stipato su gom-
moni malandati. Questo rap-
presentavano i migranti per i
trafficanti senza scrupoli del-
la rete internazionale sman-
tellata ieri dalla Polizia e dalla
procura di Palermo nell’in-
chiesta "Glauco II". Uno dei
due boss indagati, al telefono,
era compiaciuto della propria
abilità: «Sono davvero stressa-
to, tutta colpa del lavoro...
Quest’anno ne ho fatti partire
7mila, forse 8mila...». E giù u-
na grassa risata. Un solo bar-
cone poteva fruttare un milio-
ne di euro. E se i "passeggeri"
erano troppi e il barcone
affondava? «Inshallah», osser-
vava cinico un altro boss.
Loro pensavano solo ai profit-
ti, con l’ambizione di investir-
li in Stati sicuri, come «in A-
merica o in Canada» dove
«non ti chiedono la prove-
nienza dei soldi». Come si fa a
contrastare bande che opera-
no in mezzo mondo? Arre-
standone i componenti, è
chiaro. Ma occorrono rogato-
rie internazionali, che avran-
no buon esito solo se gli Stati
esteri da dove quei criminali
si trovano (dalla Somalia all’E-
ritrea, dall’Egitto alla Turchia)
dispongono di magistrati e
forze di polizia efficienti e col-

laborative. Non a caso, i due
boss di cui sopra sono rimasti
a piede libero: operano dalla
Libia, dove il tracollo delle i-
stituzioni favorisce la loro im-
punità. Perciò, intanto, forse è
opportuno colpire gli scafisti-
schiavisti nel portafoglio, tal-
lone d’Achille d’ogni crimina-
le. «Seguite i picciuli», ossia il
denaro, raccomandava Gio-
vanni Falcone nella versione
sicula del più noto follow the
money.
Ed è ciò che, oltre agli arresti,
i magistrati e i poliziotti di Pa-
lermo hanno fatto, rispolve-
rando norme dimenticate e ri-
costruendo la filiera dei pro-
fitti che viaggiano via money
transfer o con l’hawala, siste-
ma informale di "prestito ad
personam" usato anche (coin-
cidenza inquietante) dal ter-
rorismo jihadista. E una volta
trovati i profitti della tratta, co-
sa si può fare? Se sono deposi-
tati in banche occidentali o di
Paesi "amici", la Ue dovrebbe
chiedere, con la pressione che
solo il "governo" di 28 Stati
può esercitare, di poterli far se-
questrare e confiscare, come
avviene per i beni delle mafie.
Se l’unica ragione di lavoro dei
trafficanti di esseri umani è il
denaro sporco che lucrano o-
gni giorno, toglierglielo di ma-
no li farà smettere di ridere.
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iù ne muoiono e meglio
è. E io bevo felicemente

un costoso vino per festeggia-
re». Sono passate poche ore dal-
l’ennesima tragedia nel Medi-
terraneo dei migranti – proba-
bilmente la peggiore della storia
– e sui social impazzano i com-
menti. Quando ti imbatti in
quello di Luca A. (ne omettiamo
il cognome per pietà) ti assale
un gigantesco sconforto. Come
si fa a gioire della morte di 900
persone? E, se anche fossero di
meno, cosa può spingere una
persona a scrivere frasi simili?
Attenti: quello di Luca non è un
caso isolato. Sul web, di perso-
ne come lui ce ne sono centi-
naia. Migliaia. E sommergono e
demotivano la gente civile (che
è molta di più). «Meglio così, 900
parassiti in meno», scrive Piero
F. Anche Manuel S. ci va giù pe-
sante: «Tragedia? ... punti di vi-
sta...». Su Twitter @distefanoTW
spara: «700 tra bare e croci da
costruire sono un bel business.
Non credo che qualche coop se
le faccia fregare». Scorri col
mouse le pagine e l’orrore non
si ferma: «700, 7.000, 70.000
affondati. Evvai».
Chi frequenta i social sa che
quest’ondata di follia purtrop-
po non è un caso isolato. Nes-
suno viene risparmiato. Nem-
meno il Papa. La sua colpa? A-

vere avuto gesti e parole di pietà
verso i migranti. E tutta la Chie-
sa torna sotto attacco. Accusata
«di parlare ma di non fare nulla
per aiutare i migranti» (come se
la Caritas e tutte le altre asso-
ciazioni cattoliche in prima li-
nea ogni giorno non esistesse-
ro).
Odio e disinformazione sono u-
na miscela micidiale. Tanto più
che, secondo una ricerca Usa, il
45% delle persone commenta-
no «post» sui social senza aver-
li letti. Non frequentano Twitter
e Facebook per informarsi o per
discutere, ma per attaccare a te-
sta bassa "i nemici". A loro non
interessa la verità. Si acconten-
tano della superficialità. Del-
l’urlo, dello sfogo. Dell’odio.
È gente che si abbevera a fonti
inquinate e, ovviamente, vomi-
ta veleno. Ad "armarla" sono
media, siti web e talk show do-
ve politici e sedicenti commen-
tatori danno il peggio di sé. O-
gni commento è un colpo. Ogni
frase urlata, una coltellata alla
pietà. Che se non è già morta,
sicuramente fa sempre più fati-
ca a trovare posto nei social (e
non solo lì). A meno che non si
tratti di un gattino. Allora sì che
tutti sul web diventano improv-
visamente buoni. Anche Luca A.
e i suoi amici.
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IL PAESE IN FIAMME DA CUI PARTONO I MIGRANTI

La Libia contesa da 4 parti
che diventa una Somalia 
«Stato fallito» con due governi, l’Is e le bande criminali

stesso con un uso astuto e spietato del bastone e della
carota – si spartivano spicchi di potere e zolle di terra: gli
Zintan padroni dell’aeroporto internazionale, i salafiti
che s’installavano nelle caserme, i warfalla che
puntavano gli occhi sui terminali petroliferi, bande di
fuoriusciti dal miserando esercito regolare di Gheddafi
ed elementi con le nerer bandiere di Ansar al-Sharia che
stabilivano il proprio feudo a sud di Bengasi. Di fatto,
nessun governo aveva titolo per governare, nessuna
coalizione trovava i voti per una maggioranza, le sedi
stesse delle istituzioni venivano periodicamente
attaccate dall’una o dall’altra fazione. In compenso più a

sud, nel grande nulla del Fezzan, si
era formato un corridoio che si
saldava con il Sahel, una lunga
autostrada di sabbia che dal Mali
arrivava al Sudan e da cui transitava
ogni tipo di merce, dalle armi alla
droga, dagli organi umani alle cellule
terroristiche.

ggi la situazione, se possibile, è
ulteriormente peggiorata e il

puzzle si è ulteriormente complicato.
In Libia, dove agiscono 140 tribù e 230
milizie, si contendono la legittimità
due differenti governi, uno che fa
capo a Tripoli e Misurata, l’altro a
Tobruk in Cirenaica. Il primo si avvale
di una coalizione di milizie islamiste
sostenute dalla Turchia e dal Qatar, il
secondo –  presieduto da Abdullah al
Thani con il generale Khalifa Haftar e
riconosciuto a livello internazionale –
gode dell’appoggio dell’Egitto,
dell’Arabia Saudita e in certa misura
anche della Francia (che
auspicherebbe una divisione della
Libia assumendo attraverso il Ciad il
controllo del Fezzan e di riflesso
tutelando i propri interessi nel Sahel)
e della Russia.

O

n puzzle di interessi contrapposti e frammentati che
ha generato un rovinoso vuoto di potere nel quale si

sono insediate con grande facilità altre due tessere del
sanguinoso mosaico libico: i jihadisti affiliati al Daesh –
(Ad dawla al islamiya fi ’Iraq wa Shem), l’acronimo arabo
per Is, lo Stato islamico di Abu Bakr al-Baghdadi – e le
organizzazioni criminali che si occupano del traffico di
esseri umani. Fra il Daesh e questi lontani cugini degli
Shabaab somali (la ragione sociale della "ditta" in fondo è
la stessa: fare soldi con sequestri, traffici e pirateria) si è
stretta un’alleanza di ferro basata sul reciproco interesse:
fra Derna e Sirte, una lunga falce costiera di fatto
controllata dai jihadisti, operano indisturbati i trafficanti
di vite umane che si spartiscono con il Daesh un giro
d’affari secondo soltanto all’economia criminale legata al
traffico di droga. Ma i pirati e jihadisti potrebbero già
essere pronti ad un salto di qualità: quello di rendere
insicure le rotte nel Canale di Sicilia grazie a una flottiglia
agguerrita di natanti in grado di attaccare non solo i
pescherecci ma anche il naviglio commerciale e perché
no?, anche la stessa Guardia costiera. Tutta "merce"
preziosa per il Daesh, che potrebbe sfruttarla in due
modi: facendosi pagare il riscatto o inscenando le ben
note esecuzioni con i prigionieri in tuta arancione. Uno
scenario da incubo, molto simile a quello tuttora in atto
nel tratto di mare fra la Somalia e il Golfo di Aden. Con
una sostanziale differenza: i pirati libici alleati del Daesh
sono molto meglio armati dei loro omologhi somali e
dispongono di missili terra-aria. Un vero incubo per i
pattugliamenti degli elicotteri.

n queste ore si parla di un possibile blocco navale delle
coste libiche. Impresa sostanzialmente inattuabile,

oltre che onerosa per numero di mezzi da impiegare e
dove i rischi per il personale militare potrebbero essere
superiori ai benefici. Né la mediazione dell’Onu con
l’inviato Bernardino Leon sembra al momento offrire
grandi speranze: al terzo round di colloqui in Marocco le
posizioni delle diverse fazioni (e soprattutto delle potenze
regionali che le manovrano e le sostengono) sembrano
sempre vicine ad un compresso che dia vita a un governo
di unità nazionale ma di fatto non arrivano mai ad un
accordo. Ora si parla di Roma come possibile sede
dell’incontro tra i rappresentanti delle milizie rivali. «A
salvare le banche siete stati bravissimi, voi europei», dice
Nashnush. «Il problema – ammette Duna, un tempo in
forza al Dipartimento Esteri di Gheddafi – è uno solo:
viene prima la questione umanitaria o vengono prima gli
interessi regionali e internazionali? Per l’Italia certamente
la priorità va data al traffico di vite umane, ma l’Europa
del nord mi sembra assolutamente sorda sul tema.
Sbaglio?» Non sbaglia, purtroppo. Fino ad oggi quel
"dovere morale" che ci si aspetterebbe da democrazie
mature come quelle della Ue è venuto meno.
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UIl dopo-Gheddafi sempre più cupo
Alle rivalità tribali si è aggiunta la sfida

dell’estremismo islamico d’importazione,
che salda i suoi interessi con quelli dei

trafficanti di uomini. E si allunga anche lo
spettro della pirateria

uesta è la domanda che si fa alle fron-
tiere del Niger: dove sono gli stranieri?

Allo scopo di identificarli, metterli da parte
e rubare soldi nel minor tempo possibile. I
documenti ufficiali dello spazio Cedeao, gli
Stati dell’Africa Occidentale, implicano la li-
bertà di circolazione.
Peraltro la libertà per merci e persone è so-
lo un accidente di percorso. Oppure un te-
ma utile per dibattiti nelle conferenze ben
retribuite sulle frontiere internazionali. Tan-
to lo sanno tutti e in particolare i più debo-
li: migranti internazionali e donne in gene-
rale. Ogni frontiera è una trappola, un ri-
schio, un ambito di segregazione, una vio-
lenza che non si nomina.
Altrove sono i muri, i reticolati o il Mare No-
stro. Qui la violenza ha un volto molto u-

mano. Un ufficio con insulti compresi, per-
quisizioni poco legali e, quando capita, stu-
pri. A ognuno le frontiere che merita. Im-
porre di mettersi da una parte è un modo
per applicare il famoso "apartheid".
Applicato nel passato con coerenza in Su-
dafrica e reso ora attuale tra Israele e Pale-
stina e altrove. All’epoca l’indignazione cre-
sceva col passare del tempo. L’altra, quella
domestica, non è meno offensiva. E che pro-
prio nel Paese di Mandela si attacchino gli
stranieri è un sintomo che ferisce la dignità
umana. Soprattutto di coloro che ne sono
autori.

***
I due migranti originari della Guinea erano
partiti da Algeri il lunedì 7 aprile 2015. Han-
no raggiunto Niamey la domenica seguen-

te. Non avevano avuto nessun problema fi-
no a In-Guessam ancora in Algeria. Lì han-
no saputo che la frontiera nigerina di Assa-
maka era stata chiusa.
Dopo un giorno di attesa si sono rassegnati
a pagare un fuoristrada che, passando nel
deserto, permettesse loro di raggiungere Ar-
lit, la città dell’uranio. Nel deserto il convo-
glio è stato fermato da poliziotti nigerini. La
domanda era la stessa: dove sono gli stra-
nieri? Ognuno è stato separato secondo il
Paese di origine. Per i nigeriani e i cameru-
nesi il pedaggio era di 23 euro. Per gli origi-
nari dello spazio Cedeao 15. Per i nigerini,
di ritorno alla patria terra, appena un euro
e mezzo.

***
Amadou e Diallo avevano conosciuto la vio-

lenza del soggiorno in Algeria. Il lavoro co-
me manovali nel cantiere edile con alla fine
un salario dimezzato e l’arresto per man-
canza di documenti. Avevano cercato di rag-
giungere l’agognata Spagna con l’attacco al-
la griglia armata di Melilla nel Marocco. Pri-
ma avevano vissuto per alcuni mesi nella
tragica foresta di Nador dove ogni mattina i
militari rapinavano il loro cibo e i bagagli.
Dovevano nasconderli sugli alberi per ritro-
varli intatti. I due avevano dunque scelto di
tornare al Paese di origine. Arrivati ad Arlit,
dopo la traversata del deserto, hanno sbor-
sato, sotto minaccia di espulsione, altri 15
euro all’entrata e 7 all’uscita. L’estrazione
dell’uranio non va bene, il settore è in crisi.
Per contro le attività estrattive frontaliere
funzionano a pieno ritmo. E non è finita per-
ché prima di arrivare ad Agadez hanno pa-

gato altri 7 euro alla polizia. I nostri torna-
no al paese senza nulla. Viaggiano grazie a
una associazione di Algeri che finanzia la
polizia di frontiera.

***
All’inizio della Bibbia si racconta che Dio si
rivolge a Caino. Colui che secondo il rac-
conto ha ucciso il fratello. Dov’è tuo fratel-
lo, gli domanda Dio. La risposta di Caino è
sempre attuale. Sono forse io il custode di
mio fratello? Chiedere agli sconosciuti dove
sono gli stranieri? per metterli da parte e de-
rubarli significa dare la stessa risposta di Cai-
no. Fare memoria vuol dire riconoscere che
tutti, un giorno o l’altro, siamo stranieri da
qualche parte nel mondo.

Niamey, 18 aprile 2015
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diario
irregolare

di Mauro Armanino

Dove sono gli stranieri? Storie amare di dure frontiere 

Zone di influenza dei diversi gruppi libiciLe divisioni nel Paese

Fonte: BBC ANSA
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L’IMPUNITÀ DEI CAPI SCAFISTI PUÒ FINIRE ANCHE COSÌ

DENARO, LA TRATTA DA SEGUIRE
di Vincenzo Rosario Spagnolo

ODIO E DISINFORMAZIONE CORRONO IN RETE

SE LA PIETÀ È POCO «SOCIAL»
di Gigio Rancilio


