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Q Il caso
Ecco dove IHiv

SI «nascondey
nelle cellule
I come batterlo

di Mario Pappagallo

La storia

di Elena Tebano

\

come quando entriamo in una sala
<< E cinematografica al buio. I posti pitt

comodi magari sono quelli pit
lontani, ma quelli piu facili da raggiungere
sono vicini alla porta d’'ingresso, ed é li che ci
sediamo. Cosi fa I'Hiv, il virus dell’Aids,
entrando nel nucleo della cellula che infetta. Si
inserisce nei geni vicini alla porta d’ingresso.
Ecco perché le sue probabilita di nascondersi
ai farmaci diventano piu alte e oggi riusciamo
soltanto a rallentare la progressione verso la
malattia, senza eliminare I'infezione». Mauro
Giacca spiega cosi la scoperta chiave nella lotta
all’Aids pubblicata ieri su Nature online. Gli
italiani hanno sciolto I'enigma Aids e aperto la
via a nuovi farmaci vincenti. La data del 2
marzo 2015 potrebbe entrare nella storia della
medicina. Nel 1981 il mondo e stato scosso
dalla comparsa di una nuova malattia infettiva
incurabile dalla diffusione pandemica: I'Aids.
Mortale quasi al 100 per cento. Nel 1996 una

combinazione di farmaci riesce a
«immobilizzare» il virus (I'Hiv) nei soggetti
infettati, bloccandone lo sviluppo in malattia
(sindrome immunodepressiva) senza pero
eradicarlo. L'infezione diventa cronica,
farmaco-dipendente, e resta contagiosa. Da
quando I'Hiv ha cominciato a dilagare, ha
infettato quasi 8o milioni di persone (secondo
stime dell’Organizzazione mondiale della
sanita). Nemmeno una di queste risulta guarita
definitivamente, anche se il numero di decessi
é crollato. Ma solo nei Paesi sviluppati. Il costo
delle cure non ha mai consentito il salto di
qualita nel Paesi in via di sviluppo. Ci vorrebbe
un vaccino, che ancora non si trova, o la
capacita di ripulire radicalmente le cellule
umane dall’Hiv. Impossibile finora, non
sapendo dove il nemico si nascondesse. La
risposta ¢ arrivata da Trieste, dai laboratori
dell'International centre for genetic
engineering and biotechnology (Icgeb) diretto

da Mauro Giacca. Studio condotto in
collaborazione con le universita di Trieste,
Modena e con il Genethon di Parigi. L'Icgeb e
un’'organizzazione delle Nazioni unite che
opera dal 1987 a Trieste, New Delhi (India) e
Cape Town (Sudafrica). La nuova scoperta
mostra come sia proprio I'architettura del
nucleo dei linfociti (le cellule di difesa
dell'organismo che diventano il cavallo di Troia
dell'Hiv) e le zone che il virus sceglie per
localizzarsi a favorire il suo mascheramento ai
farmaci oggi disponibili. Gli scienziati hanno
«fotografato» i bunker genetici dove I'Hiv si
nasconde, in corrispondenza delle vie di
accesso al nucleo della cellula. Scegliendo
soltanto alcuni dei 20 mila geni umani per
integrarsi. Ora € possibile mettere a punto
nuove molecole capaci di scovarlo per
eliminarlo definitivamente.
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La scelta di cambiare sesso a 15 anni
«Cosi nostro figlio diventera Irene»

[ genitori diun adolescente transgender: da piccola ci chiese perché non era una bimba
Le difficolta alle elementari, gli aiuti degli psicologi. Tra poco iniziera la terapia ormonale

%

Massimo e Rita hanno rice-
vuto la lettera che ha cambiato
la loro famiglia due anni fa, da

Damamma quel'IO che allora era il figlio
ho provato tred_lcenne, con una raccoman-
, . dazione: «Leggetela domatti-
a pensarp na». «L’abbiamo aperta in
come mi macchina, prima di andare al
sentirel se lavoro — racconta Rita —.
una mattina | Cerascritto ghe da quagdo ave-
cominciasse | v otto anni sapeva di essere
4 Crescermi una bgmbma nel corpo Fh un
> bambino. “Non ce la faccio piu
la barba a sognare ogni notte al femmi-
Ecco, per nile e poi a svegliarmi non es-
lei € cosi sendolo”, scriveva, “se potessi
tuttii giorni rinascere, non vorrei rinascere
9~ | femmina, vorrei un corpo che
sia in linea con la mia mente”.
Vorremmo | Chiedeva aiu‘go per diventare
che potesse donng, pe}‘che se fosse aqdato
rendere i avanti cosl si sarebbe ucciso».
P .~ | Dentro c’era anche il numero di
farmaci per | un centro per Ia disforia di ge-
sospendere | nere. «Improvvisamente tutti i
la pubertél, tasselli di un puzzle che per an-
lerispar |t apostor
. >
mierebbero ; e .
Oggi che ha 15 anni, quel fi-
tanta glio e per tutti Irene, anche se
sofferenza | la sua transizione ¢é solo all'ini-
MainItalia | zio. Massimo e Rita, impiegati
non si pu() 5penn1 diun plccolq cpntro Vi-
Y~ | cino auna grande citta, hanno
accettato di raccontare la sua e
Sappiamo la loro storia a patto di rimane-
A re anonimi (i nomi sono di fan-
app foria a patto di rima
cne avra . .
una vita Diil tasia): 1o faranno oscillando tra
N _V_ p il maschile, per parlare di Irene
dlﬂ:l(fﬂe ) al passato («ma ci ha fatto giu-
degli altri, rare di non dire mai il suo vec-
perO chio nome»), e il femminile
quando che segna il suo presente.
AV Un «Se non ci avesse scritto non
\ SO se avremmo capito: alla di-
?Speﬁ() che | sforia di genere proprio non
€ COITIS- avevamo pensato», prosegue
p()nde sara | Rita. Eppur'e di sggnali ce ne
pifl serena erano stati tanti: «Come il

pianto disperato quando a
quattro anni sali sul divano,
con i singhiozzi che gli veniva-
no dalla pancia, e mi chiese:
perché non sono una bambi-
nar». E ancora: «Quando ha ca-
pito che il mondo era diviso tra
maschi e femmine gli & cam-
biato il carattere, ha smesso di
essere un bimbo solare». «Nel-
le favole era Biancaneve o Ce-
nerentola, mai il principe —
aggiunge il padre —. Nei nego-
zi di abbigliamento non andava
dove c’era il segno dei maschi,
ma quello delle femmine».
Alle elementari sono iniziati

Social network

Su Facebook debutta
la liberta di definirsi

Dopo le 58 opzioni per

il genere (da donna, a uomo, a
«transgender» a «cisgender»)
per gli utenti anglofoni, ora su
Facebook arriva I'opzione
personalizzata. Anche in Italia:
ognuno potra definire

il proprio genere aggiungendo
la dicitura che ritiene pit1
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saputo aiutarli. Fino a quelle
parole affidate a carta e penna,
sorprendentemente lucide per
un tredicenne. «E difficile ave-
re una figlia cosi intelligente —
sorride la madre —, devi essere
sempre pronta».

Dopo «48 ore di sbanda-
mento completo», Rita e Mas-
simo hanno chiamato il Grup-
po Abele di Don Ciotti, che a
Torino ha uno sportello sulla
transessualita. Undici giorni
piu tardi, nel mezzo di un’esta-
te afosa, 'appuntamento in un
centro per la disforia di genere.
«Volevamo essere sicuri che
non stavamo facendo una follia

per il desiderio di proteggere
nostra figlia». Una serie di in-
contri e i test somministrati da-
gli psicologi hanno confermato
la disforia di genere.

«Non é soltanto il fatto di
avere interessi tipici dell’altro
sesso, come capita per esem-
pio alle ragazzine “maschiacci”
— spiega Rita —. E guardarsi
allo specchio e non riconoscer-
si. Sentirsi dentro una ragazza
e vedere che tutti ti trattano co-
me un maschio. Io, da allora,
ho provato tante volte a imma-
ginarmi come mi sentirei se
una mattina cominciasse a cre-
scermi la barba. Per nostra fi-

— glia € cosi tutti i giorni».
Irene, che grazie al Web sa-
O peva tutto sulla transizione da
uomo a donna, sperava di po-
Mila ter prendere subito gli ormoni.
le persone Ma per gli adolescenti la legge
transessuali italiana prevede solo la psicote-
in Italia: rapia. «A un certo punto ci ha
tra queste detto che non ne aveva pit1 bi-
negli ultimi sogno. Poco dopo, pero, ha
anni sono smesso di mangiare ed é diven-
aumentati tata anoressica —racconta Rita

gliadolescenti

—. Rifiutava il suo corpo e sic-
come a una lezione di biologia
a scuola le avevano spiegato
che la malnutrizione blocca lo
sviluppo, aveva cercato questa
strategia».

Ci sono voluti cinque mesi

Sarah Wong ha iniziato a fotografarli nel 2003
e li ha seguiti dall'infanzia all'adolescenza, fino
all'ingresso nell’eta adulta: bambine e bambini «cross-
gender», che gia da piccoli hanno assunto un’identita

Lafotograta che racconta

assistono le famiglie dei minori transgender, € il
primo di questo tipo e ha dato vita a un libro di ritratti
con la giornalista scientifica Ellen de Visser: Inside
Out: Portraits of Cross-Gender Children. «Ho voluto

l'infanzia del terzo genere

per convincerla. «A giugno
scorso ci ha fatto un discorso
molto duro: “Per voi é facile:
andate al lavoro, litigate, vi am-
malate, pero siete sempre voi.
Io mi sveglio la mattina, mi
metto una maschera e dico: ok,
andiamo a recitare una parte”.
Poi perd ha ammesso di aver
bisogno di aiuto e ha ricomin-
ciato a mangiare». Soprattutto,
ha iniziato a vestirsi da ragazza,
si é fatta crescere i capelli e ha
assunto il nuovo nome, Irene.
«Ora che ¢ alle superiori a
scuola va molto meglio: ha fat-
to amicizia con le compagne,
preside e insegnanti sono an-
date anche a parlare con la psi-
cologa del centro». Eppure ri-
mane difficile, perché Irene nel
frattempo é entrata nella pu-
berta maschile e non sopporta
di vedere il suo corpo cambia-
re. Spesso se la prende con il
padre: «Dovevi proprio essere
cosi alto e peloso?», gli rimpro-
vera. Guarda con paura le gam-
be e le mani che si allungano.
«Vorremmo che potesse
prendere i farmaci per sospen-
dere la puberta, le risparmie-
rebbero tante sofferenze ora e
in futuro, ma in Italia non si
puo», dice il padre. «Sta con-
tando i giorni che le mancano
ai 16 anni, come quando mio
fratello faceva le croci sul ca-
lendario per la leva» aggiunge
Rita. A quell’eta potra iniziare
la terapia ormonale che rende-
ra il suo corpo piu femminile.
Anche per i suoi genitori &
un traguardo, il primo di una
lunga serie: «Sappiamo che
avra una vita piu difficile degli
altri — dice Rita—. Ma quando

iproblemi con i compagni, che
lo prendevano in giro perché
era troppo effemminato. Mas-
simo e Rita hanno provato a ri-
volgersi prima alla pediatra e
poi agli insegnanti. Nessuno ha

di genere opposta a quella di nascita. Bimbi che si
sentono bimbe e viceversa. Come Jasmijn (nelle
immagini sopra), nata maschio, fotografata a 9 anni,
nel 2003, e poi a17, nel 2010. Il progetto della fotografa
olandese, che ha collaborato con le associazioni che

mostrare la loro forza e determinazione», spiega

Wong, che sta continuando a fotografare, dopo anni,

alcuni di loro. La prima clinica per adolescenti
transgender é nata proprio in Olanda, nel 1987.
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avra un aspetto che le corri-
sponde sara piu serena e sapra
farsivalere. Spero solo che pos-
sa vivere in una societa piu ac-
cogliente».
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