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a parola profitto (bèçá) fa la sua comparsa nella
Bibbia per la vendita di un fratello: «Quale
profitto se uccidiamo nostro fratello?» (Genesi
37,26). Così, dopo averlo gettato nella cisterna, i
fratelli diedero retta a Giuda, e «per venti sicli di

argento vendettero Giuseppe» (37, 28) a dei mercanti di
passaggio. Era il prezzo di uno schiavo o di un paio di
sandali, venti volte meno del prezzo che Abramo pagò agli
Ittiti per la tomba per Sara. Così, Giuseppe, il fratello
minore, fu venduto come uno schiavo agli Ismaeliti, i
discendenti del figlio di Abramo e Agar, il ragazzo rifiutato
da Sara e scacciato anch’egli nel deserto. Il denaro e il
profitto ci si presentano strettamente legati alla morte.
Entrano in scena come un mezzo per evitarla, ma in realtà
continuano a starle molto vicino. Le grandi civiltà
sapevano molto bene che il territorio del profitto confina
da un lato con quello dell’amore e della vita, ma dall’altro
con quello della morte e del peccato; e che i paletti di
confine sono mobili e gli attraversamenti nelle due
direzioni molto facili e frequenti. La nostra civiltà, invece,
è la prima che nel suo insieme ha dimenticato l’esistenza
del confine sinistro della terra del profitto; e così ha
dimenticato che «il guadagno del giusto serve per la vita, il
salario dell’empio serve per il peccato» (Proverbi, 10,16). Ci
sono - ieri e oggi - mercanti che comprano e vendono
soltanto «adragante, balsamo e ladano» (37,25); ma ce ne
sono altri, spesso mescolati sulle stesse piazze, che
insieme alle merci comprano e vendono "fratelli", per
venti sicli o meno.

opo che la carovana di mercanti di merci e di
fanciulli ripartì in direzione dell’Egitto, i fratelli

«presero la tunica di Giuseppe, scannarono un capro e
intinsero la tunica nel sangue. Poi mandarono quella
lunga tunica a loro padre… Egli la riconobbe e disse: "È la
tunica di mio figlio! Una bestia feroce l’ha divorato!
Giuseppe è stato sbranato!"» (37,31-33). Siamo dentro uno
dei passaggi più intensi della Genesi: «Allora Giacobbe si
stracciò le vesti, si mise un cilicio attorno ai fianchi e fece
lutto per suo figlio per molti giorni. … E disse: "Io voglio
scendere in lutto nel regno dei morti [shèol] da mio figlio"»
(37,31-35). Versetti di una bellezza e una umanità
immensi, che rendono eterno e sacro questo speciale tipo
di dolore di padre, per il quale - a differenza dell’orfanezza
e della vedovanza - non esiste una parola specifica, forse
perché indicibile. Il paradiso deve esistere, fosse solo per
rendere giustizia a questi dolori senza nome, per far
tornare immacolate le vesti lunghe e variopinte dei figli.

oi Giuda «si separò dai suoi fratelli» (38,1), e - forse per
allontanarsi da quella tunica e da quel sangue - si

spinse nella terra dei Cananei, dove diventa protagonista,
con sua nuora Tamar, di una delle storie più belle della
Genesi. Tamar, cananea, rimane vedova dopo aver
sposato Er, il primogenito di Giuda. Per la cosiddetta legge
del levirato, Giuda chiede al suo secondo figlio Onàn di
dare una discendenza a Tamar. Ma anche Onàn, dopo
essersi rifiutato di adempiere al suo dovere verso Tamar,
muore (38,6-9). A questo punto in Giuda si insinua il
pensiero che possa essere Tamar la causa della morte dei
suoi due figli (38,11) - era comune in molte culture
antiche, e ancora oggi in alcune regioni dell’India o
dell’Africa, credere che le vedove portassero sfortuna e
maledizioni, e quindi venivano discriminate e maltrattate.
E le dice: «Vedova ritorna alla casa di tuo padre, fino a che
Shelàr, mio figlio, sarà diventato grande» (38,11). Passa il
tempo, Shelàr diventa grande, ma Giuda non mantiene la
sua parola e non rispetta la legge del levirato, e Tamar
continua a restare sola e senza figli. A questo punto arriva
il colpo di scena. Tamar viene a sapere che Giuda è di
passaggio dalle sue parti, lontano dalla sua tribù. Si toglie
l’abito vedovile (38,14), si copre con il velo per non essere
riconosciuta dal suocero, e si mette in sua attesa in un
crocicchio della strada. Giuda la vide, «la reputò una
prostituta» (38,15), e come prezzo promette a Tamar
l’invio di un capretto. Ma la nuora, per concedersi a
Giuda, vuole un pegno: «Il tuo sigillo, il tuo cordone e il

bastone che hai in mano» (38,18), la "carta di identità" dei
signori di quei luoghi. Tamar resta incinta. E quando
Giuda tre mesi dopo viene a sapere che sua nuora aspetta
un bambino (che poi in realtà saranno due gemelli: Pères
e Zérah: 38,29-30), la condanna a morte. Mentre la
conducono verso il rogo, Tamar porta a termine il suo
piano: «Dell’uomo a cui appartengono queste cose [il
sigillo, il cordone e il bastone] io sono incinta» (38,25).
«Giuda li riconobbe. Allora disse: "Ella è nel giusto più di
me, in quanto io non l’ho data a Shelàh, il mio figlio"»

(38,26). Con questo ultimo atto di responsabilità Giuda
riscatta anche se stesso: avrebbe potuto esercitare il suo
potere di uomo e di capo clan per smentire Tamar, una
donna indifesa. Ma non lo fece, e, almeno in questo atto,
fu uomo giusto.

osì termina la storia di Tamar. Dalla sua conclusione
capiamo bene da quale parte sta la Genesi: dalla

parte di Tamar, che ci viene presentata come una figura
positiva e giusta («Ella è nel giusto più di me»), con tratti
simili alle grandi figure femminili della Bibbia (Giuditta,
Rut). E se sospendiamo la lettura moralista di questi
episodi (e lo dobbiamo fare sempre, se vogliamo sperare
di possedere un po’ di "intelligenza delle scritture"), nella
storia di Tamar scopriamo molti messaggi di vita.
Innanzitutto la Genesi, biasimando Giuda e lodando
Tamar, ci ricorda che esistono una prudenza sbagliata e
trasgressioni salvifiche. Per paura che potesse morire
anche il terzo figlio («che non muoia anche lui come i suoi

fratelli»: 38,11), Giuda non serve la vita
e nega la discendenza a sua nuora e alla sua famiglia.
Questa prudenza non rischiosa è spesso nemica della vita
e del futuro, non è una virtù ma vizio e peccato. Nella
storia di Giuda e Tamar ritorna allora forte un controcanto
che accompagna l’intero concerto biblico: la predilezione
e il riscatto degli ultimi e dei minimi. Solo mettendo
assieme la "voce" dei patriarchi, dei re e della Legge con
quella degli umili innalzati, la Bibbia può risuonare in
tutta la sua bellezza e salvezza. La lettura più proficua e
vera della Parola di Dio è allora quella che ci fa
capovolgere gli ordini e le gerarchie del nostro tempo
umano, che esalta gli umili e umilia i potenti, che ci scuote
e scardina anche nostre radicate convinzioni etiche su che
cosa sia moralità, peccato, colpa, innocenza. Una Bibbia
senza la presenza dell’umanità ferita e persino di quella
peccatrice, sarebbe un libro che non arrecherebbe alcun
giovamento agli uomini e alle donne reali.

a in questo episodio della Genesi possiamo
rintracciarvi, nascosto ma non invisibile, anche un

ulteriore messaggio, rivolto soprattutto ai maschi e ai
potenti: le donne che cercate ai "crocicchi delle strade" e
che, come Giuda, "scambiate per prostitute", possono
essere persone della vostra casa. E lo sono realmente. Voi
non le riconoscete, le considerate estranee e senza volto,
ma Elohim vede oltre il velo, e arriverà il giorno di giustizia
in cui dovrete render conto dei "sigilli" che avete lasciato
in pegno presso di loro.
Dobbiamo ringraziare l’autore di questi racconti, e chi ce
li ha custoditi a caro prezzo nei millenni, per aver avuto il
coraggio di raccontarci tutta l’umanità nuda e ferita, senza
censure e senza pudori. E se tutta l’umanità è donata,
allora ogni essere umano può trovare in questi testi una
vita di riscatto e di salvezza, ieri, oggi e sempre.
Solo se entriamo in questa logica "ribaltata" non restiamo
stupiti quando leggiamo nella genealogia di Gesù di
Nazareth: «Abramo generò Isacco, Isacco generò
Giacobbe, Giacobbe generò Giuda e i suoi fratelli, Giuda
generò Pères e Zèrah da Tamar» (Matteo 1,2). Sì, tra
Abramo e Gesù c’è Tamar, e c’è Giuda.
In quel crocicchio presso la sorgente, Tamar allora non
incontrò soltanto suo suocero; non lo sapeva, ma il vero
appuntamento lungo quella strada era un altro, quello che
l’ha incastonata per sempre, come perla rara, nella grande
storia della salvezza.

n fratello non si vende ai mercanti per venti monete,
non si invia a un padre la tunica lunga e variopinta di

un figlio intinta nel sangue di un capretto, una nuora-
vedova non va umiliata e abbandonata. Ma finché
qualcuno continuerà a compiere questi delitti e a generare
vittime, nel mondo ci sarà almeno un "luogo" (la Bibbia)
in cui riconoscersi, sentirsi accompagnati, amati,
consolati, presi per mano, rialzati, anche nelle situazioni
più drammatiche e buie della nostra esistenza e di quella
degli altri. E poi trovare la forza per ricominciare a
camminare, per non morire e per non far morire, per
sperare veramente in una terra promessa, in una
resurrezione, nel paradiso di Abele, Ismaele, Agar, Dinah,
Giuseppe, Tamar.
«Giuseppe era stato portato in Egitto, e Potifàr … lo
acquistò da quegli Ismaeliti» (39,1).

l.bruni@lumsa.it
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L
erto, se l’altra sera il pallonetto di Mario
Balotelli al minuto 30 di una delle partite più
deprimenti della storia del calcio italiano fosse
finito in rete, magari adesso saremmo qui a
raccontare un altro film. Magari. O anche no.

Perché il calcio resta la più inesatta delle scienze inesatte.
Ed è bello proprio per quello. Cambia destini per un filo
d’erba, rovescia imperi per un palo. E fa rimangiare
giudizi sempre troppo presto regalati al caso,
dimenticando che gli avversari cambiano, le lune
passano. E che anche se Pirlo si impegna, la palla gira
sempre come vuole il vento. 
Troppo facile adesso prendersela con loro. Con la faccia di
Cesare Prandelli regolarmente a strapiombo sul boh,
paradigma tattico di chi ne prova parecchie non essendo
a suo agio con nessuna. Dentro tutti, fuori tutti: proviamo
con questo, cambiamo quest’altro. Senza un perché. La
medietà, appunto, di chi non sceglie ma tira a caso.
Soprattutto quando in campo non corre nessuno. Povero
figlio, brava persona Prandelli. E i buoni non vincono mai
quando il gioco si fa duro. Ma ha portato i migliori in
Brasile, che gli vuoi dire? Altro non c’è a disposizione.
Questa è l’Itaglia del pallone, sì, con la “g” che fa più
grezzi e rende meglio l’idea di una nobiltà sparita. Questa
squadra non rappresenta solo se stessa, ma tutto il calcio
nostro. Un calcio che non vince una Coppa da anni fuori
dai confini, e l’ultima l’ha sollevata l’Inter che di italiano
allora aveva solo il presidente. Adesso nemmeno quello.

Un calcio che la
Champions la gioca solo
all’inizio, perché dei
preliminari noi siamo
sempre i maestri. Ma poi
sparisce, e la guarda in tv.
Consolandosi con il suo
campionato zeppo di
stranieri, ma
immaginando poi di
andare in Brasile a vincere
il Mondiale con 23 italiani
disabituati ad un ruolo di
protagonisti che non
hanno più nemmeno a

casa loro. Bella pretesa: folle, inumana, ingiusta. 
Accontentiamoci e festeggiamo allora quando si batte
l’Inghilterra. E perdoniamo senza infierire se anche la
Costa è diventata più Rica di noi. Troppo facile ironizzare
sulla difesa azzurra che non difende, l’attacco che non
attacca e il caldo che invece appiccica. Ma solo per noi,
perché gli altri sembra che abbiano sempre un
condizionatore incorporato nella maglietta. Non sudano,
loro, traspirano. «Sono più abituati di noi a queste
temperature tropicali...», abbiamo sentito dire. Infatti
quelli di Costa Rica vivono e giocano da anni tutti
all’estero, alcuni in Russia e in Danimarca, dove
notoriamente fa caldissimo. 
Barzellette insomma. Troppo banali, alibi che non
reggono. Come pensare che quando affrontano noi, tutti
gli avversari sembrano Pelè. E ancora più grave sarebbe
credere che lo siano davvero. Troppo da vigliacchi dire:
ecco, l’avevo previsto, che l’Italia era piaciuta all’inizio,
vero, ma mica ci si doveva fidare. E troppo triste pensare
che l’affare vero, l’unico, l’ha fatto il Carrefour che da ieri
rimborsa gli scontrini della spesa, ma solo a metà. E la
ragione è che "il Marchisio", come ti dicono alla cassa,
stavolta non ha fatto gol. Difficile da capire, ma è tutto
vero. E può capitare solo in questo straordinario Paese.
Questi siamo, parecchio e volentieri. Un popolo di
inadeguati, con lo sconto da inseguire. In campo e fuori,
sempre coinvolti in un gioco più grande di noi. Meglio se
poi a vincere siamo tutti, e a perdere sono gli altri. Invece
è adesso che bisogna stare sul carro. Che non va, non può
andare, perché non ha le ruote. Ma a scendere sono bravi
tutti. Restiamoci allora, facciamolo questo gesto di
estremo coraggio: ora ci tocca l’Uruguay, e già il nome
finisce male. Ma restiamo con gli azzurri. Fidiamoci
un’altra volta, anche perchè non costa nulla. Anzi vale
pure un rimborso al supermarket. Martedì pare che
provino a giocare ancora. Magari si perde, anzi
probabilmente. Ma loro sono noi: stessa faccia, stesse
debolezze. E noi è tutto quello che ci resta.
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I giochi "scientifici" affinché i laicisti possano fare tutto ciò che vogliono

da qualche tempo che le no-
stre istituzioni vengono at-

taccate con forza dai cosiddetti “pro-
life”». Comincia così un commento
di Maurizio Mori, presidente della
laicista "consulta di bioetica" sulla
« pillola del giorno dopo tra scienza
e pregiudizio» (l’Unità, domenica 8).
La "scienza" sarebbe quella che da
qualche anno ha spostato l’inizio
della gravidanza dal momento del
concepimento a quello dell’annida-
mento dello zigote nella mucosa

dell’utero e quindi, se la pillola fun-
ziona, il concepito non ancora an-
nidatosi viene espulso, ma non si
tratterebbe di aborto perché la don-
na non sarebbe ancora gravida. Il
"pregiudizio", invece, secondo il
prof. Mori, consisterebbe nella realtà
delle cose, perché, annidato o no, se
l’embrione è espulso l’aborto c’è.
Questo piccolo caso di logica ele-
mentare, che smentisce le tesi di co-
modo della sua consulta, sarebbe di-
mostrazione di uno «scarso senso
dell’istituzione e un cedimento alla
deriva populista» (oggi di moda),
perché quella dei pro-life sarebbe
«una visione non scientifica ma re-
ligiosa». Il ginecologo Carlo Flami-
gni, invece, che la pensa come Mo-

ri, è convinto che la morale coinci-
da con la scienza (anche nel caso
della bomba nucleare?) e che «la via
della conoscenza» sia «il semplice
uso del senso comune». Lui «non
crede (l’Unità, lunedì 16) che qual-
cuno ritenga ancora che la religione
sia dotata di metodo e che la super-
stizione, metodo a parte, sia intelli-
gente». Per Mori «anche le morali re-
ligiose non possono restare immo-
dificate col trascorrere dei secoli, ma
debbono trovare il modo di adattar-
si». Conclusione: «All’etica laica
spetterà il compito, in avvenire, di
prendere importanti decisioni che
riguardano non più cosa dobbiamo
fare, ma cosa vogliamo fare». Se è
questo che vuole (e già si fa), pote-

va dirlo subito senza tante premes-
se fasulle.

"CIVILTÀ" DELLA MORTE
È abbastanza strano che un medico
come il professore Umberto Vero-
nesi scriva (La Repubblica, merco-
ledì 18) che «legalizzare l’eutanasia,
va ripetuto, significa autorizzare i
medici ad eseguire la volontà di un
malato». E completa il suo pensiero
affermando che «le leggi sul fine vi-
ta sono espressione di un grado e-
voluto di civilizzazione». La prima
sentenza sembra violare il principio
fondamentale della medicina di a-
gire "in scienza e coscienza". Per la
seconda basterà ricordare che qua-
si tutte le cosiddette "conquiste di

civiltà" (aborto, fecondazione arti-
ficiale, eutanasia, pillole dei giorni
dopo) hanno sempre a che fare con
la morte. Poi i soliti ritornelli: «Il no-
stro Paese è decisamente influenza-
to dal pensiero cattolico» (mai che si
dica "dalle imposizioni laiciste"); e
«A Welby furono negati i funerali re-
ligiosi, fu una forma di autentica
crudeltà» (Welby aveva fatto del suo
suicidio una battaglia politica e non
aveva voluto un sacerdote al suo ca-
pezzale).

TROPPE EUTANASIE?
Fece rumore, qualche settimana fa,
la "confessione" all’Unione Sarda di
un anziano medico che raccontava
di aver praticato, come cosa buona

e normale negli ospedali, un centi-
naio di eutanasie. La notizia ha a-
vuto un seguito; sono girati numeri
inverosimili come quello sul Corrie-
re della sera di giovedì 12: «In 20 o-
spedali di Milano l’80 per cento dei
medici pratica l’eutanasia passiva»
(interruzione delle cure) e il 4 quel-
la "attiva"; e l’Istituto Mario Negri, di
Milano, «stima 20mila casi l’anno di
pratiche eutanasiche». Un dubbio è
lecito: anche per l’aborto si usarono
numeri esagerati, si parlò perfino di
tre milioni di aborti l’anno, l’equi-
valente di almeno 11 aborti nel cor-
so della vita di ciascuna donna (tut-
te, anche le sterili) in età fertile. E la
gente ci credette.
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di Pier Giorgio Liverani

di Luigino Bruni

Restiamo con gli azzurri, fidiamoci ancora

MA QUELL’ITALIA
SIAMO PROPRIO NOI

L’ALBERO DELLA VITA
IL VALORE DELL’UOMO, LA DIGNITÀ DI OGNI DONNA

di Alberto Caprotti

Il territorio del profitto confina da un lato
con quello dell’amore e della vita

ma dall’altro con quello della morte
e del peccato. La nostra civiltà è la prima
che mostra di aver dimenticato l’esistenza

di questo secondo e duro confine
La Bibbia ci aiuta a ricordarlo, scardinando

presunzioni e convinzioni

La Parola rovescia il mondo 
Il viaggio proseguì sino a Efrat, là dove è sepolta
Rachele. Giuseppe si precipitò sulla tomba di sua
madre e ci si buttò sopra, affronto oltre ogni dire:

«Madre, madre, tu che mi hai generato, alzati, su, torna alla
vita per vedere il tuo sventurato figlio venduto schiavo e

abbandonato … Svegliati dal sonno, madre mia, veglia su
mio padre che quest’oggi è con me con tutta l’anima e con

tutto il cuore, e stagli accanto e confortalo».

Louis Ginzberg Le leggende degli ebrei

Friedrich Overbeck, Giuseppe venduto dai fratelli

Accontentiamoci e
festeggiamo quando si

batte l’Inghilterra
E perdoniamo senza

infierire se anche
la Costa è diventata

più Rica di noi


