
Avvenire 14 gennaio 2014  

 

Il direttore risponde 

Nessun figlio è mai perduto nel nulla. E niente del vero amore 
 

Gentile direttore, 

vorrei subito augurare un buon 2014 a lei e alla sua redazione per il lavoro che fate e per 

come, delicatamente, con le vostre "buone notizie" quotidiane, state vicino a noi lettori. 

Vorrei, poi, confermare il pensiero di Marina Corradi dal titolo «Non c’è da fuggire, il Natale 

è qui» (Avvenire del 24 dicembre scorso). Mentre leggevo la frase «Tra le luci di Natale mi 

ha colpito lo sguardo assente di una signora», la mia mente era andata subito al cuore del 

problema di quella persona: avevo capito che aveva perduto qualcosa di molto importante. 

Marina Corradi percepisce e vede, tramite lo sguardo di una signora per strada, il volto 

della mamma, pallido e impietrito dal dolore del primo Natale dopo la morte della figlia 

bambina. Conosco questi sentimenti, non sono sentimenti di un dolore fisico, ma sono 

sentimenti che distruggono l’anima e che poi, inevitabilmente, si manifestano sul volto di 

una persona per anni. È un volto che mi porto dietro da quattro anni, dopo la morte di mia 

figlia Rosangela ventitreenne e, per ogni Natale già, avrei voluto «fuggire in un posto dove 

non arriva nessuna luce». Poi ho capito che, affrontando il problema, esso può essere 

risolto, ritrovando la pace interiore; per fuggire e fare silenzio in se stessi c’è sempre 

tempo. Mi direte: «È troppo facile!». Avete ragione, ci vuole tanta umiltà e pazienza per 

avvicinarsi a questa fede che lavora nella profondità del cuore: «Nel momento in cui uno si 

impegna a fondo, anche la Provvidenza allora si muove». Ecco che scoprirai che, nel 

cuore del Natale, troverai le tue risposte e quel bambino fatto adulto, di nome Gesù, che 

ha sconfitto la morte. Un giorno ci darà la possibilità di riabbracciare i nostri figli che non 

sono perduti nel nulla. 

Gino D’Ambrosio 

 

Ha proprio ragione, caro amico: nessuna parte – neanche la più piccola – della vita e 

dell’amore che ci ha generato e accolto e che, a nostra volta, abbiamo generato e accolto, 

e dalla quale ci siamo sentiti riempire, scaldare, spronare e persino svuotare è mai 

«perduta nel nulla». Proprio nessuna parte, mai. Lo dico per averlo sperimentato, e perché 

da cristiano, da cattolico, da padre, da figlio, credo assieme a lei che verrà il giorno in cui 

tutti coloro che hanno vissuto nell’amore potranno riabbracciarsi davanti a Lui. Ho provato 

anch’io direttamente il dolore del distacco che, prima o poi, tocca a ognuno di noi: quello 

dai propri genitori. E ho vissuto, accanto a persone care, la prova terribile che invece è 

toccata a lei: la morte di una figlia o di un figlio. Dicono che è un’esperienza innaturale, 

che nessun padre e nessuna madre può riuscire a concepire, e che sopporta a stento. 

Penso che sia vero. E proprio per questo penso anche che gesti e parole di padre come i 

suoi, questa lettera scritta e spedita lungo un cammino paziente e umile, queste parole di 

abisso e di luce, siano una benedizione. Certo, in simili casi gesti e parole possono non 

bastare, anzi quasi mai bastano. Eppure è nell’esperienza di tanti di noi che senza parole 

giuste, senza gesti giusti – e quanto sono forti e preziosi quelli che Gesù ha dato alla sua 

Chiesa e alle nostre vite – saremmo tutti irrimediabilmente più poveri di speranza. Una 

speranza che dà senso alla sofferenza, ma non la cancella (perché non è uno sconto di 

pena, ma una dura salita da compiere a occhi aperti). E nulla, caro e gentile signor Gino, 

può diventare «troppo facile» quando ci si misura con il dolore vero. Ma mi pare proprio 



che tutto questo lei lo sappia e lo dica meglio di me, offrendoci gli echi che lo scritto di 

Natale di Marina Corradi ha suscitato nel suo cuore e nella sua testa. Le sono grato per 

questo e per avermi fatto riflettere una volta ancora sulla verità che ci fa liberi anche 

dall’ombra della morte. 

Marco Tarquinio  

 


