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S
tanno insieme, in coppia, ma 
non fanno figli. Perché sono 
tanti, oggi, i motivi per rimane-
re in due senza diventare tre: i 
figli è difficile educarli e non sai 

come ti crescono; il lavoro impegna 
troppo; i tempi sono pessimi e il futuro 
incerto. Così loro stanno insieme maga-
ri da una vita, ma di bambini non parla-
no: un silenzio con tante sfumature. 
Prima c’è una casa da comprare, una 
promozione in arrivo, un genitore da 

accudire, qualcosa da sistemare. Oppure 
no. Non si fanno e basta, solo per goder-
si la vita. Senza responsabilità, perché 
liberi dai figli è meglio. 

Cresce in Italia il numero delle coppie 
senza figli: sia di quelle che proprio non 
li vogliono, senza se e senza ma, sia di 
quelle che forse sì, li avrebbero anche 
voluti perché no, ma poi il tempo non 
si sa come è passato. Nei paesi anglo-
sassoni li chiamano “childfree”, “liberi 
da figli”. Che è diverso da “childless”, 

quelli che non hanno potuti averli.
In Italia è un movimento, i cui mili-

tanti riempiono siti e blog di slogan 
contro la retorica di maternità e procre-
azione, contro il culto dei bebé e del 
“mamma è bello”. Ma questa avan-
guardia molto motivata non racchiude 
tutto. Dietro c’è un’area meno visibile 
ma più numerosa, la maggioranza silen-
ziosa dell’esercito dei senza figli. Ha 
confini opachi ma si espande anno dopo 
anno: sono quelli che hanno rimandato 
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e che poi alla fine, quasi senza accorger-
sene, sono passati dall’altra parte. 

«L’Italia ha il primato europeo delle 
donne senza figli. Si calcola che tra 
quelle nate nel 1965, circa il 24 per 
cento non ha avuto figli. È un dato 
molto alto: in Francia, per esempio, 
sono solo il 10 per cento», spiega Leti-
zia Mencarini, demografa dell’Univer-
sità di Firenze, che fornisce i risultati 
delle più recenti ricerche Ocse. «Nell’ul-
timo decennio la percentuale di coppie 
childfree si è alzata anche in Italia, una 
novità per un Paese dove domina la 
formazione cattolica. In questo movi-
mento c’è chi non fa figli per scelta e chi 
semplicemente non ha una motivazione 
abbastanza forte. Le loro ragioni? Per-
ché il mondo è brutto, perché c’è crisi, 
perché gli impegni sarebbero troppi… 
la capacità di queste coppie sta nel cre-
arsi una propria motivazione di cui poi 
si convincono». Il risultato è lo stesso: 
niente figli. Una mutazione antropolo-
gica nel paese delle mamme, un cambia-
mento di rotta totale nella storia italia-
na “family oriented”. 

«Fino a pochi anni fa si facevano po-
chi bambini ma tutti ne avevano. Ora 
non più», aggiunge Maria Letizia Tan-
turri, demografa, docente all’Università 
di Padova, che si sta occupando del fe-
nomeno childfree in un progetto euro-
peo, “Families And Societies”. «Pensa-
vamo che le coppie che non vogliono 
figli fossero quelle senza supporti fami-
liari, ma non è così. Non c’è necessaria-
mente una causa materiale dietro la 
scelta, ma spesso un insieme di motivi 
non tutti razionali. Quando parliamo 
con donne quarantenni in coppia ci 
danno risposte vaghe: non faccio figli 
perché adesso non posso, poi magari sì, 
boh, non so, li farò ma. Come se non si 
tenesse conto dei limiti biologici, o non 
si capisse che la fecondazione assistita 
ha dei limiti. Una sorta di trappola: 
prima si aspetta di avere il lavoro, poi 
la casa, poi qualcos’altro, e alla fine 
quando tutto è pronto si ha paura di 
mettere in discussione quello che si è 
realizzato. E, magari senza proclamar-
lo, si rinuncia». 

È quello che racconta Luigi Corsi, 58 
anni, manager a Milano. «Un figlio? 
Mai stato un desiderio forte, sono sem-
pre stato molto preso dal lavoro, con 

mia moglie non abbiamo messo la que-
stione al centro della nostra vita. Quan-
do lei ha compiuto quarant’anni, prima 
di chiudere definitivamente la porta, ci 
siamo chiesti che cosa volevamo fare. 
Ma la prospettiva di entrare nel tunnel 
della fecondazione assistita ci ha spa-
ventato. Volevamo davvero cambiare 
tutto? Forse no. Se mi mancano? No, la 
mia vita è strutturata così. Preferisco 
fare lo zio che il papà, e lasciare le re-
sponsabilità ai genitori. Si può stare 
bene anche solo in due. Noi ci bastiamo 
e abbiamo una vita piena. E poi dicia-
molo, se mi guardo intorno, vedo che 
chi ha figli è pieno di problemi, oggi è 
veramente difficile. Sono abituato a ri-
solvere situazioni complesse sul lavoro, 
ma mi spaventano i problemi che i figli 
comportano». 

Perché è successo questo: si è diffusa 
l’idea che fare i genitori oggi sia un affa-
re molto complicato, ad alto tasso d’in-
successo. C’è chi non vuole rischiare di 
fallire, altri non vogliono “rovinarsi la 
vita”. «Ho 33 anni, sono sposata, mio 
marito ha un lavoro fisso, io faccio lavo-
ri salutari», racconta Alessia Nobili di 
Roma: «Un figlio? La verità è che ho 
paura di non essere all’altezza, di non 
essere una buona madre. Per sentirmi 
adeguata dovrei investire tutte le mie 
energie sul bambino e rinunciare a tante 
cose: non me la sento. Mio marito non 
insiste, è preso dal lavoro, anche lui sta 
bene così. Il problema, semmai, sono le 
pressioni delle famiglie».

Perché nuove esigenze e paure recenti 
si innescano su vecchi stereotipi. «In 
Italia il 70 per cento delle donne sono 
convinte che se la madre lavora il figlio 
ne risente; negli altri paesi europei la 
pensa così non più del 5 per cento», dice 
Tanturri. Molte rinunciano ai figli nel 
timore di non essere “brave abbastan-
za”; la cultura italiana mette i bambini 

al centro di tutto, preme per dare loro 
sempre il massimo, e se poi qualcosa non 
va i genitori hanno fallito. «Dai genitori 
si pretende troppo», dicono molte cop-
pie childfree. Alla fine si preferisce con-
vivere con cani o gatti, molto meno im-
pegnativi. Declina un modello culturale: 
in cifre assolute il numero delle coppie 
senza figli nella fascia tra i 40 e i 49 anni 
è aumentato del 40% negli ultimi 10 
anni (dati nel più recente Rapporto sul-
la Popolazione pubblicato da Il Mulino). 

Marta Fusi, avvocato di Bari, 46 anni, 
è una di loro. «Non ho voluto figli perché 
non mi è mai interessato. Non ho messo 
la questione al centro della vita, vivo con 
un uomo che la pensa come me, non mi 
sento menomata per non essere mamma. 
Il problema semmai è rappresentare un 
nuovo modello femminile e di coppia in 
una società ancora piena di pregiudizi». 
Benché le coppie senza figli siano in co-
stante aumento negli ultimi due decenni: 
una volta c’erano i “dink”, “double in-
come no kids”, due stipendi e nessun 
figlio, coppie gaudenti che negli anni ’80 
e ’90 preferivano viaggiare e consumare 
piuttosto che occuparsi di pappe e bebé: 
oggi lo scenario è cambiato, più che 
edonismo c’è pessimismo, più che goder-
si la vita senza problemi c’è un chiuder-
si in se stessi, lasciando fuori il mondo 
con i suoi drammi. 

«È il tramonto di un’epoca: avere figli 
non è più una scelta romantica e natura-
le», interviene Elena Rosci, psicologa, 
autrice di “La maternità può attendere”, 
edito da Mondadori. «Dagli anni ’70 in 
poi, tra anticoncezionali e aborto, un 
figlio è diventato frutto di una scelta 
razionale. Soprattutto non è più al primo 
posto, le coppie lo considerano solo 
un’eventualità possibile. Il desiderio si 
modula in modo flebile: prima di un 
bambino si vorrebbero risolti molti 
aspetti della vita, lavoro, casa, denaro. 
Nelle generazioni precedenti toccava 
all’uomo, ora anche alla donna. Difficile 
però che tutti questi piani si realizzino 
presto, perciò i figli diventano un’inter-
ferenza in un processo che non si con-
clude mai. E poi c’è una considerazione 
da fare sulle donne di oggi: vivono ormai 
in una dimensione onirica dove credono 
di poter fare figli quando vogliono. Non 
hanno capito che il limite c’è, e arriva 
anche presto: non a 50 anni come  Fo
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sbandiera qualche personaggio da co-
pertina, ma molto prima». 

In Europa è l’Italia che ha il primato 
delle donne senza figli e della velocità 
di diffusione delle coppie childfree, ma 
numeri forti ci sono negli Stati Uniti. 
Il magazine “Time” gli ha dedicato 
recentemente una copertina: il tasso di 
natalità negli Usa è il più basso regi-
strato nella storia, la proporzione 
delle donne senza figli è praticamente 
raddoppiata dai Novanta, e secondo 
l’Office for National Statistic una don-
na su cinque a 45 anni non ha figli; tra 
quelle con titoli di studio e nate tra il 
1965 e il ’78 la percentuale sale del 
43%. «Stanno inventando un nuovo 
archetipo femminile», scrive “Time”, 
«per cui il massimo non significa ave-
re un figlio». 

Non è solo una questione femminile. 
Dietro c’è una generazione, la “me gene-
ration”, concentrata su se stessa e poco 
disposta a fare sacrifici, negli Usa come 
in Italia. «Un figlio è l’unica scelta irre-
versibile rimasta. Una volta tutto lo era: 
matrimonio, lavoro, classe sociale. Oggi 
invece i giovani crescono educati alla 
reversibilità delle scelte: si può fare una 
cosa ma solo finché va o conviene, c’è 
sempre una via di fuga. Diventare padri 
e madri, invece, è per sempre. E spaven-
ta», chiosa Rosci. 

La scelta childfree però si scontra, in 
Italia, con una società che ancora ritie-
ne una coppia senza bambini a rischio 
e una donna senza figli irrealizzata. 
Emblematica la storia di Renato Giun-
ti, consulente informatico, romano. 
«Ho 48 anni, sono sposato da 15, mia 
moglie è sempre presa dalla sua attivi-
tà, io viaggio spesso per lavoro. Un 
giorno lei dice che vorrebbe adottare 
un bambino, le sembra più giusto, 
perché metterne al mondo uno quando 
ce ne sono tanti in difficoltà? Accetto 
questa scelta, iniziamo le pratiche. Ma 
il fatto di non voler far figli quando 
potremmo, paradossalmente non pia-
ce ai servizi sociali. Ci colpevolizzano, 
non capiscono. Alla fine hanno boccia-
to la nostra richiesta. E ci hanno con-
sigliato di andare da uno psicologo, 
per curarci». n
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Professoressa, lei si è occupata spesso 
di individualismo, responsabilità, 
soggettività femminile. L’aumento  
di coppie che non vogliono figli è una 
conquista o una regressione?
«Liberarsi dalla mistica e dalla retorica 
della maternità e della paternità è una 
conquista, soprattutto in una società 
come quella italiana. Fino a non molto 
tempo fa una donna senza figli era 
giudicata incompleta; una coppia, diversa 
e irrealizzata. Non essere più prigionieri  
di un modello sicuramente è una 
conquista».
Dunque tutto positivo?
«No. Perché una cosa è la libertà  
di scelta, un’altra il rifiuto dei figli 
che riflette una deriva narcisistica  
e soggettivistica della società.  
Alla base spesso c’è il volersi occupare 
essenzialmente di sé. Si rinuncia  
a un figlio per perseguire i propri desideri 
che non prevedono un altro, anche se 
quest’“altro” è una parte di noi. C’è la 
volontà di non accettare nessuna forma 
di dipendenza che possa intralciare il 
raggiungimento dei propri obiettivi. Un 
desiderio tirannico di autoaffermazione».
Ma c’è anche preoccupazione per  
il futuro e mancanza di prospettive.
«Sì, anche se il discorso “il mondo non  
è un posto ospitale” non mi convince: 
vedo piuttosto un sentimento diffuso e 
indecifrabile di chiusura verso il futuro. 
Una mancanza di orizzonti molto presente 
nelle generazioni più giovani, spinte verso 
forme di sopravvivenza dove non c’è 

tempo per progettare: si è tesi ad 
inseguire un’occasione dietro l’altra.  
In questa lotta non c’è spazio  
per qualcun altro».
Che conseguenze può avere a livello 
sociale?
«I figli sono il futuro. Se tarpiamo questo 
aspetto rinunciamo al futuro: o perché 
costretti, per condizioni economiche  
e sociali, o perché valorizziamo solo  
il presente. In tutti i casi è desolante».
Ma una coppia può bastarsi? Può essere 
felice senza il progetto di un figlio?
«Certo, ma le cose sono meno semplici  
di come appaiono. Perché la natura è 
irriducibile: come l’inconscio, le passioni 
e i desideri, che cambiano ma 
permangono. Maternità e paternità sono 
aspetti troppo importanti per essere 
scavalcati da scelte di autonomia. 
Esistono donne, e coppie, sinceramente 
non interessate a diventare genitori, ma 
penso che nella maggioranza continuino 
ad agire inquietudini silenziose».  

docente di Filosofia sociale  
all’Università di Firenze 

Chiusi, narcisi, egoisti 
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