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LA FORZA
DELL’AMORE

Dalla sua esperienza, che
ha commosso anche i
medici, è nato un libro che
racconta la sua odissea

«Che aria di festa. Credevo
fosse un matrimonio»,
dice il taxista che porta
un’amica al funerale

SABATO
2 NOVEMBRE 201312

Sigilli a chiesa calabrese: doveva essere esposta a New York
SIRACUSA. «Il povero ci interpella,
abbiamo il dovere di assisterlo. Noi non
possiamo chiudere la porta». L’arcivescovo
Salvatore Pappalardo vede la sua iniziativa
crescere: a Siracusa fino a tre anni fa non
esisteva un ricovero notturno per
senzatetto. La diocesi decise di aprire la
“Casa di Sara e Abramo” per un
intervento nell’emergenza, dopo la morte
di un senzatetto polacco all’interno di un
vagone ferroviario abbandonato che prese
fuoco. Una prima ospitalità temporanea
per alcune persone senza un alloggio, poi i
primi 8 posti (ufficiali) in locali annessi ad
un Istituto di suore. Oggi la diocesi ha
aperto un luogo (circa 300 metri quadrati,
su un terreno di mille metri) che punta alla
reale accoglienza, intravedendo tra qualche
anno un altro tassello del progetto che
prevede il reinserimento sociale. I locali, in
via Monte Renna, sono stati ristrutturati
anche con l’aiuto di Caritas Italiana:

potranno accogliere 25 persone che la
sera, dalle 18.30 troveranno un luogo dove
potersi lavare, cenare e dormire.
L’indomani la colazione e poi tutti gli ospiti
lasciano la casa. All’inaugurazione è
intervenuto anche il prefetto Armando
Gradone che ha ricordato la situazione di
disagio sociale. L’arcivescovo Pappalardo
ha ringraziato tutti i volontari che a turno
permettono il buon funzionamento
quotidiano della struttura. Il responsabile
della casa Marcello Munafò ha sottolineato
che sono tanti i siracusani, così come gli
extracomunitari che chiedono aiuto, e la
convivenza non è sempre facile. La diocesi
ha un obiettivo più ambizioso: «Pensiamo
al social housing – ha detto il vicario
generale Maurizio Aliotta – lavorando sul
lungo periodo e sul reinserimento
sociale». 

Alessandro Ricupero
© RIPRODUZIONE RISERVATA

COSENZA. Doveva essere una
mostra da incorniciare, occasione di
recupero e valorizzazione delle
bellezze dimenticate come piace a
Francesco Vezzoli, l’artista bresciano
trapiantato negli Stati Uniti dove è
apprezzato come una star. Invece s’è
trasformato in polemica, inchieste
penali e sequestri. Tutto per quel
poco che rimaneva della chiesa del
Carmine a Montegiordano, piccolo
centro del Cosentino. È una cappella
di famiglia realizzata negli ultimi anni
del XIX secolo dai Solano, nobili
locali che una sessantina d’anni fa
l’abbandonarono creandone una
gemella poco lontano. Così la
precedente, tra l’altro su un terreno
franoso, rimase abbandonata. Fu
sconsacrata e col tempo è diventata
un rudere. L’ha scoperta per caso
Francesco Vezzoli, che se n’è

innamorato pensandola in un una
esposizione internazionale inserita
nel progetto “The Trinity” da
realizzare al Moma di New York,
uno dei tempi dell’arte moderna.
L’artista ritiene d’avere mosso i
passi necessari, a cominciare dal via
libera della diocesi che l’ha concesso
poiché la cappella è da tempo non
più adibita al culto. Sono seguiti
incontri con gli amministratori locali,
con tanto di comunicazioni ufficiali
d’inizio dei lavori di smontaggio. E
l’impegno di riportarla a
Montegiordano per rimontarla,
magari anche ristrutturandola, dopo
l’esposizione. Quando l’iter
sembrava concluso e quel che
rimaneva della cappella era
sistemato in container e trasferito al
porto di Gioia Tauro, pronto a
prendere il mare per l’America, è

scattato l’allarme in seguito alla
segnalazione di cittadini alla
soprintendenza per i beni culturali
di Cosenza che a sua volta ha
sottoposto il caso ai carabinieri del
nucleo tutela patrimonio culturali.
Giovedì i militari hanno sequestrato
a Gioia Tauro undici container con
le parti murarie, su ordine dalla
procura di Palmi che ha aperto
un’indagine per tentata
esportazione illecita. Secondo gli
inquirenti era necessaria una
valutazione e quindi il via libera del
ministero dei beni culturali. Che non
c’è. Ieri, invece, a Montegiordano
sono stati apposti i sigilli a
numerose parti murarie pronte per
essere trasportate anch’esse a
Gioia. 

Domenico Marino
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Il “miracolo” di Francesca,
una morte che genera vita

DI GIORGIO PAOLUCCI

n una società in cui la mor-
te è argomento tabù perché
non si riconosce più il signi-

ficato della vita, accadono fatti
che si portano dentro un carico
di umanità così forte che è suf-
ficiente guardarli per “capire”.
Bisogna solo lasciarsi colpire
dalla testimonianza che ne sgor-
ga. Basta guardare, basta ascol-
tare. È tutta da guardare, è tutta
da ascoltare la storia di Francesca
Pedrazzini, che ha attraversato il
mare di una malattia senza scam-
po con la certezza che Dio conti-
nuava a starle accanto. E viven-
do così fino all’ultimo respiro, ha
lasciato un segno incancellabile
nel cuore di tante persone che
l’hanno accompagnata nel suo
calvario. 
Una bella famiglia, la sua. Inse-
gnante di diritto in una scuola
superiore di Milano, sposata
con Vincenzo, avvocato, tre figli,
grintosa e appassionata sul la-
voro e con gli amici, un amore

I
speciale per il mare della Grecia.
Una vita costellata di superlati-
vi assoluti. Tutto “issimo”: la piz-
za buonissima, la persona in-
contrata simpaticissima, e che
spesso diventava amicissima.
Cercava la felicità ovunque, e
se in una cosa ne percepiva an-
che solo un barlume, quella co-
sa diventata “issima”. 
Un giorno di febbraio del 2011,
mentre si toglie il maglione, av-
verte un fastidio al seno. Un so-
spetto, poi la visita ginecologica,
gli esami, la scoperta di un pic-
colo tumore, l’intervento chi-
rurgico, i medici che rassicura-
no - «complimenti, è guarita,
tutto a posto». E invece dopo
qualche mese il male rispunta, i
marker tumorali sono alti, «è ar-
rivato dappertutto, ossa e fega-
to», si sfoga con un’amica. Fran-
cesca va col marito a confidarsi
con l’amico Claudio al mona-
stero benedettino della Casci-
nazza, alle porte di Milano. Un
dialogo essenziale. «Noi pre-
ghiamo per la tua guarigione – le

dice il monaco – ma sappi che se
non ci sarà questo miracolo, ce
ne sarà uno ancora più grande».
Comincia un calvario fatto di ra-
dio e chemioterapia, ricoveri e
periodi trascorsi a casa tra letto
e divano, cortisone, gonfiori,
complicazioni, le ossa che si fan-
no cristallo. Gli amici, tantissi-
mi, si stringono a
lei e alla famiglia.
In una mail scrive
a Clara: «Sono so-
praffatta dalla ca-
rità di tutti verso
di me e quindi
dall’abbraccio di
Gesù. Lo sai che si
girano un file-ex-
cel con i turni
mattino-pranzo-
pomeriggio-sera?
È incredibile, continua a chia-
marmi gente che vuole venire a
trovarmi». «Sopraffatta». Lo dice
anche quando viene a sapere
che il giro degli amici si è allar-
gato al punto che c’è gente che
prega e chiede la grazia della
guarigione in America, Russia,
Libano, Taiwan. Ad Anna, un’al-
tra amica, confida che «la mise-
ricordia di Dio è grande, perché
non passa giorno in cui non mi
tiri fuori dalla disperazione. C’è
sempre una persona, una te-
lefonata, qualcosa che leggo
che non permette alla tristezza
di avere il sopravvento». 
Si fa più intenso, più vero, il suo
cammino nel movimento di Co-
munione e liberazione che ave-
va incontrato da ragazza e le a-
veva letteralmente riempito l’e-
sistenza, aiutandola a ricono-
scere la presenza del Mistero in
ogni circostanza. Una frase di
Julián Carrón, il sacerdote spa-
gnolo che guida Cl e al quale
racconta della malattia, le resta
nel cuore: «Vedi Francesca, tut-
ti noi siamo malati cronici. Ma
tu hai un’occasione in più per
la tua maturazione, che non

puoi perdere». 
Anche quando il male si fa più
aggressivo, Francesca vuole gu-
stare la vita fino in fondo. A fine
luglio 2012 l’ultima vacanza a
Cefalonia, in Grecia: «Voleva
guardare il mare, avere davanti
una bellezza – ricorda il marito
–. La notte prima di partire l’ha
passata sveglia, sul terrazzo. C’e-
ra quella vista pazzesca, con la
luna riflessa nell’acqua». 
Pochi giorni dopo è di nuovo in
ospedale, a Milano, dove ri-
marrà fino alla morte. Il 22 ago-
sto niente visite, vuole dedicare
tutto il giorno ai suoi bambini:
Cecilia, 9 anni, Carlo 6, Sofia 3.
Chiacchiere, scherzi, indovinel-
li, qualche lacrima. A Cecilia,
che si infila nel suo letto, dice:
«Vado in un posto bellissimo, so-
no contenta e curiosa. Mi rac-
comando, quando vado in Para-
diso dovete fare una bella festa».
Vincenzo, guardando oggi i suoi
bambini, commenta: «Sono se-
reni, pieni di vita. La nostalgia
c’è, ma non è un ostacolo. Mia
moglie quel giorno ha fatto per
loro più di quello che una madre
può fare in cinquant’anni di a-

more e educazione». In ospeda-
le sono stupiti dallo spettacolo
di tanti amici attorno a quel let-
to, a parlare, ridere, piangere,
pregare. Un medico dice alla
madre di Francesca: «Una fede
come quella di sua figlia non
l’ho mai vista. Mi sarebbe pia-
ciuto conoscerla un po’ di più.
Le dica che quando sarà in Pa-
radiso si ricordi dell’ultimo me-
dico che l’ha curata». Il 23 ago-
sto entra in coma, il tempo si fa
breve. Vincenzo le dà un bacio e
sussurra all’orecchio: «Non ave-
re paura». Lei si riprende, apre
gli occhi e dice a voce alta: «Io
non ho paura». 
Sono le sue ultime parole. E so-
no diventate il titolo di un libro
scritto da Davide Perillo (edi-
zioni San Paolo), che raccoglie
decine di commoventi testimo-
nianze e sta vendendo migliaia
di copie. La vicenda di France-
sca ha segnato il cuore di molti,
ha favorito il riavvicinamento al-
la fede di qualcuno, ha lasciato
a bocca aperta il taxista che ac-
compagnava una delle sue ami-
che al funerale: «Che aria di fe-
sta, credevo fosse un matrimo-
nio». Piccoli e grandi miracoli
quotidiani che continuano ad
accadere. Il monaco benedetti-
no che Francesca aveva incon-
trato dopo avere saputo del tu-
more, le aveva detto: «Preghia-
mo per la tua guarigione, ma
sappi che se non ci sarà questo
miracolo, ce ne sarà uno anco-
ra più grande». È andata proprio
così.
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DI PAOLO FERRARIO

a serie A del calcio l’ha solo sfio-
rata, ma quella della vita l’ha
percorsa per intero. Senza ri-

sparmiarsi, nonostante la grave ma-
lattia che si è portato dietro per 38 an-
ni, affrontata con coraggio e senza
sconti. Non ha mai mollato, Fabrizio
Petralli, morto a 54 anni, l’11 ottobre,
all’ospedale di Lecco. 
Gioca nelle giovanili del Como (con qual-
che convocazione in prima squadra do-
ve la stella è Marco Tardelli), quando, a
sedici anni, gli scoprono una malattia
renale che lo costringe ad abbandonare
il sogno sportivo e a sottoporsi, per il re-

L
sto della vita, a dialisi. Una terapia fati-
cosa, che lo debilita ma non lo ferma. Il
calcio gli rimane dentro e lo continua ad
insegnare ai ragazzini della Polisportiva
“Rovinata” di Germanedo, un rione del
capoluogo lombardo. Sul campo, pren-
dendo a pedate un pallone, per oltre
trent’anni trasmette i veri valori dello
sport e della vita. Con la forza della fede.
Come hanno scritto i suoi ragazzi sul si-
to della società, Fabrizio è stato «un do-
no per tutta la comunità». Così, il gior-
no del funerale, alla gente che affollava
la chiesa, il prete non ha parlato di Fa-
brizio, ma «del Dio di Fabrizio». Un Dio
d’amore di cui è stato reale testimone.
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la storia Il gol di Fabrizio

Una casa per genitori di “Figli in cielo”
DI PAOLO PITTALUGA

na viuzza medievale del centro
di Savona. Una chiesa barocca
del 1677 che colpisce per la pe-

culiarità di non avere la cupola che
sormonta l’altare. 
San Pietro Apostolo, in via Untoria, “ca-
sa” dei Carmelitani scalzi. Questa par-
rocchia da qualche anno è divenuta ca-
sa anche per un gruppo di persone che
sono accomunate da uno di quegli e-
venti che lascia il segno. Per sempre. La
morte di un figlio. 
Un figlio, una figlia, ancora ragazzo,
magari adulto, che questi genitori san-
no che è felice in cielo. E che nono-
stante ciò manca terribilmente. Gene-
rando un dolore troppo spesso insop-
portabile, un vuoto incolmabile. Una
perdita, per le più svariate, incom-

prensibili, inaccettabili ragioni che por-
ta allo smarrimento totale. E nell’erra-
re senza meta della mente e dell’anima,
per questi genitori ancora giovani giun-
gere a questa casa-chiesa é come il ri-
torno a vedere la luce, a riscoprire un
orizzonte più sereno. 
Queste madri e questi
padri appartengono al
gruppo Figli in cielo. E
da tre anni hanno ini-
ziato un cammino di fe-
de, di speranza, di con-
divisione. «Di fronte a
questo lutto ognuno di
noi ha passato uno
smarrimento grande e per chi non ha
la fede o l’ha perduta la ribellione ver-
so il mondo intero, anche verso Dio,
può portare al rifiuto di qualsiasi
conforto e speranza», hanno scritto su

un foglietto che spiega le loro scelte.
Un incipit che fa pensare al peggio ma
che subito indica la svolta: «Piano pia-
no abbiamo accolto l’invito di incon-
trarci, di stare insieme e cercare di ca-
pire nella verità gli avvenimenti». Co-
sì, sul modello attivo in altre diocesi

dell’associazione Figli
in cielo fondata nel
1991, anche a Savona è
stata avviata un’espe-
rienza simile, prima
nella chiesa di San Giu-
seppe e poi in San Pie-
tro. Dove, una domeni-
ca al mese, questi ge-

nitori si ritrovano per parlare, per un
momento di catechesi, per partecipa-
re alla Messa e per condividere, infine,
anche la cena. 
Per rafforzare la loro scelta hanno crea-

to anche un “angolo” dedicato a quei fi-
gli - sono 31 -: sulla parete di in una
cappelletta laterale della chiesa, infat-
ti, 31 piastrelline in maiolica stile Vec-
chia Savona riportano i nomi, solo i no-
mi di battesimo, dei giovani figli in cie-
lo. Un angolo intimo ma aperto a tut-
ti, dove pregare in totale raccoglimen-
to porta a riflettere sull’effimero della
vita terrena e sulla prospettiva di quel-
la eterna accompagnati anche dalla
“presenza” silente di quei ragazzi. 
«La forza che si vede qua è quella di un
pellegrinaggio di fede e di condivisio-
ne per non sentirsi isolati» spiega pa-
dre EnzoViviani, parroco di san Pietro,
che segue questi genitori. «I genitori –
prosegue – dicono di sentire qui la pre-
senza del figlio. E sono convinto che
qui i ragazzi vivono realmente».
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Ha affrontato il calvario della
malattia con la certezza che Dio
continuava a starle accanto. Il
giorno prima di morire, l’intenso
dialogo con i figli. «Sono sopraffatta
dalla carità di tutti e dall’abbraccio
di Gesù», confidava alle amiche

L’associazione ha 
aperto un luogo di 
incontro, preghiera e 
condivisione a Savona

Così la fede ha trasfigurato la malattia. «Io non ho paura»

l’esperienza

Fabrizio Petralli

La copertina di «Io non ho
paura», in cui Davide Perillo
racconta la vita di Francesca
Pedrazzini e le testimonianze 
di quanti l’hanno conosciuta.
In alto, il mare di Cefalonia, 
una delle sue grandi passioni

A Siracusa una casa per i senza dimora
«Così facciamo reinserimento sociale»


