
l referendum svoltosi il 22 febbraio in Bolivia –
nel quale la proposta di riforma costituzionale
che avrebbe consentito al Presidente Evo
Morales di candidarsi per la terza volta
consecutiva alla Presidenza della Repubblica

nel 2019 è stata respinta dagli elettori – è una
occasione propizia per riflettere sullo stato di salute
dei regimi bolivariani in America Latina, mentre si
celebra ormai un decennio dall’avvento dei
presidenti Correa e Morales in Ecuador e Bolivia e il
regime venezuelano si trascina faticosamente verso
il ventesimo compleanno. Il referendum boliviano
riguardava una questione cruciale nei regimi
presidenziali latino-americani, in cui sino all’inizio
degli anni ’90 il divieto di rielezione immediata dei
Presidenti era una regola generale dal Rio Grande
alla Terra del Fuoco. Il presidenzialismo latino – un
sistema caratterizzato dall’imitazione del modello
statunitense, ma con un’esaltazione dei poteri
(formali e "metacostituzionali") del Presidente e da
una legittimazione dei Parlamenti e dei giudici ben
inferiore a quella propria del sistema praticato a
Washington – si è rivelato da sempre assai
squilibrato a vantaggio del potere esecutivo, con la
conseguenza che la principale limitazione di esso è
stata individuata nel divieto di rielezione immediata
(e talora nel divieto di rielezione assoluta). Al tempo
stesso quel sistema, pur vantando una tradizione
ormai quasi bisecolare, ha funzionato in maniera
regolare solo per brevi periodi (con l’eccezione del
Cile e dell’Uruguay fino all’inizio degli anni
Settanta).

ttualmente, tuttavia, i regimi democratici degli
Stati latino-americani si sono consolidati da

ormai tre decenni, in cui elezioni ragionevolmente
libere e corrette si sono tenute regolarmente. In
questo contesto, il potere dei Presidenti è stato
limato ed i Parlamenti e le Corti supreme hanno
scoperto forme di protagonismo magari discutibili
ma idonee a restaurare un equilibrio fra i poteri dello
Stato. E anche il limite alla rielezione del Presidente
è stato sdrammatizzato: dall’inizio degli anni
Novanta essa è consentita, ma con il limite di un due
mandati consecutivi (come negli Stati Uniti) oppure
dopo l’intervallo di un mandato. La rielezione senza
limiti del Presidente è invece ancora considerata
foriera di autoritarismo ed è oggi consentita solo in
Venezuela, mentre la sua introduzione è stata
tentata senza successo nell’ultimo anno in Ecuador
e Bolivia. In questo scenario di consolidamento della
democrazia, nel quale i regimi militari (per tanto
tempo tipici del subcontinente) sembrano
consegnati ai libri di storia, gli ultimi due decenni
hanno visto l’ascesa dei regimi neo-bolivariani in
Venezuela (1998), Bolivia (2006) e in Ecuador (2007),
che si sono presentati come un’edizione rinnovata
del socialismo, aggiornata al XXI secolo, in forte
polemica con l’ideologia e la pratica neo-liberali, che
erano divenute dominanti in America Latina negli
anni Novanta. Il socialismo del XXI secolo, del resto,
si è inserito in un quadro più generale di una svolta a
sinistra in tutti i Paesi latino-americani (tranne la
Colombia ed il Messico) durante la prima decade del
nuovo millennio. Ma si è distinto dagli altri Paesi in
quanto ha contestato frontalmente gli assetti
costituzionali preesistenti, invocando un nuovo
modello di democrazia.
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è qualcosa
di ammire-
vole e qual-
cosa di
inaccettabi-

le nella cosiddetta paternità
di Nichi Vendola. È
ammirevole che lui la
voglia, dica di averla sempre
desiderata, e che la sua
famiglia se ne esalti, anzi si
dichiari «pazza di gioia». Sì,
la nascita di un figlio è
accompagnata da queste
emozioni, nel padre, nella
madre, nei loro padri e
madri, in tutta la famiglia, e
in tutto il clan, cioè nelle
famiglie che compongono
la loro stirpe. Ma qui non
c’è padre. C’è una madre,
ovviamente, ma è
estromessa, non-vista da
nessuno, neanche dal figlio.
Una madre-che-non-c’è. Se
ci fosse un padre, se ci fosse
la madre, tutti i parenti, e
anzitutto quelli di Vendola
che ora si dichiarano «pazzi
di gioia», sarebbero intorno
al piccolo con ben altre
reazioni. Le reazioni dei
parenti, intorno al neonato,
figlio o nipote o bis-nipote
che sia, chi di noi le ha viste
non le dimentica. Il piccolo
è giù, nella culla, assopito,
con le manine serrate a
pugno, le palpebre
abbassate, così sottili che
sembrano trasparenti, e su
di lui si curvano in cerchio
le teste, occhi e bocche, dei
parenti ancora in vita, e
ognuno dice la sua, si
sentono commenti di ogni
genere: «Somiglia al padre»,
«Identico alla madre», «Ha
qualcosa del nonno», «Della
nonna»... Se i parenti
"impazziscono" di gioia,
impazziscono per questo:
perché in quel piccolo nato
rinascono il padre, la
madre, il nonno, la nonna,
tutti coloro che gli
consegnano le proprie
somiglianze. La nascita di
un bambino è la rinascita di
coloro che lui reincarna. È
la loro immortalità. La
vittoria della stirpe sulla
morte. La morte è l’estrema
sconfitta dell’uomo, la
vittoria sulla morte è la sua
massima vittoria. Si capisce
l’impazzimento di gioia. Ma
stavolta, per Vendola e i
suoi familiari, niente di
tutto questo può avvenire.
Nicky non cercherà le
proprie somiglianze nel
cosiddetto figlio, perché
non possono esserci: non è
suo figlio. Non cercherà
somiglianze col proprio
padre e la propria madre,
perché non ci sono: non è
loro nipote. Il bambino è
stato partorito da una
donna che l’ha tenuto in

gestazione, dopo aver
ricevuto l’ovulo da un’altra
donna, e il seme era stato
offerto dal compagno di
Nichi Vendola. È la pratica
del cosiddetto "utero in
affitto". Qui si dice che la
prestazione sia stata offerta
gratis. L’intesa per la
gestazione vien registrata in
un atto legale, che in
America ha un valore
superiore a tutto. C’è stato
un caso in cui la donna che
aveva affittato l’utero,
firmando il contratto e
incassando la somma, poi
durante la gravidanza s’era
affezionata al piccolo che
cresceva dentro di lei,
agitandosi e scalciando, e
quando il piccolo è nato
voleva tenerselo. Diceva: «È
mio figlio». Ma il tribunale
le diede torto: «Signora, lei
ha firmato», e il diritto
commerciale vale più del
diritto naturale. Non puoi
tenerti il figlio. Hai firmato,
con ciò non sei più padrona
del figlio che partorisci, non
è tuo. I nove mesi della
gestazione sono
un’esperienza che l’uomo,
inteso come maschio, non
può capire. Ho scritto un
romanzo su questi nove
mesi, ho letto libri
sulle/delle donne in attesa,
diari, riviste. In quei mesi
madre e figlio vivono "una
vita in due", in perfetta
simbiosi. Sono un unico
corpo. Condividono cibo,
sangue, malattie, paure,
gioie. Sentono gli stessi
rumori, per il bambino tutti
i rumori arrivano attenuati
e scanditi da un suono
ritmico, come d’un treno
che batte sui giunti di un
binario: è il cuore materno.
La madre ha una voce, il
figlio la impara. Se nella
stanza della madre irrompe
una figura minacciosa, a
voce alta, il figlio trema. La
madre, per istinto, lo
protegge calando una mano
sulla sua testa. Il nascituro
riconosce quella mano. La
gestazione è un’esperienza
fondante, sia per la madre
che per il figlio. Sto dicendo:
la madre è madre prima di
essere madre, il figlio è figlio
prima di nascere. La nascita
e la vita sono la
continuazione di questo
rapporto, indistruttibile
nell’inconscio. Nel bambino
tolto a chi l’ha partorito e
dato ad altri, questo
rapporto è distrutto. Il filo
che lega il figlio alla madre e
alla stirpe della madre è
tagliato. Il figlio nasce
orfano. Nasce da un lutto.
Appare un nuovo tipo di
orfanità.
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Altri pensieri sul caso Vendola

UN NUOVO TIPO
DI ORFANITÀ
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ECUADOR, BOLIVIA E VENEZUELA COLPITI DALLA FRENATA ECONOMICA

La crisi dei regimi bolivariani 
Dopo il boom, ecco la realtà

mentre l’occupazione dei media riduceva le
possibilità di controllo della corruzione dei nuovi
dirigenti politici, che si è rivelata non minore di
quella dei predecessori. Sicché si può forse definire
l’assetto costituzionale dei regimi neo-bolivariani
come un autoritarismo competitivo o come un
costituzionalismo abusivo, nel quale democrazia e
autoritarismo sono avvinti in un intreccio
inscindibile, che altera il gioco democratico, ma non
svuota del tutto gli spazi della democrazia e del
pluralismo: e ne è una conferma proprio il risultato
del referendum boliviano (così come la rinuncia – lo
scorso anno – del Presidente Correa ad ottenere la
possibilità di rielezione senza limiti e la vittoria
dell’opposizione nelle elezioni parlamentari
venezuelane del 6 dicembre).

l contesto attuale, tuttavia, pone sfide in parte
nuove ai regimi neo-bolivariani, anche sul piano

del loro governo dell’economia, un terreno sul quale
essi hanno costruito buona parte del (talora vasto)
loro consenso. L’aumento del peso della mano
pubblica nella gestione delle risorse naturali in
Venezuela, Ecuador e Bolivia (petrolio nei primi due
casi, gas naturale nel terzo) ha coinciso con il
decennio di commodities boom che ha fatto fare un
salto di qualità a tutte le economie latino-americane.
Ma Morales e Correa hanno spinto l’azione dello
Stato molto meno avanti di quanto abbiano fatto
Chavez e Maduro in Venezuela, aumentando certo le
imposte statali sulle estrazioni, ed utilizzando il
denaro così conseguito per finanziare la spesa
sociale, ma senza mettere fuori mercato lo
sfruttamento delle risorse naturali. Sicché Bolivia ed
Ecuador hanno visto triplicare le dimensioni delle
loro economie in circa un decennio, con la
conseguente nascita di una significativa classe
media e l’uscita dalla povertà di un quinto della
popolazione, mentre il Venezuela – il Paese in cui il
socialismo del XXI secolo ha visto la luce – ha
drenato eccessive risorse dal settore petrolifero,
rinunciando agli investimenti e sperperando
immense risorse in progetti assistenziali e
clientelari.

ell’ultimo biennio, finito il commodities boom
con il rallentamento dell’economia cinese, e

crollati i prezzi delle materie prime (petrolio in
primis), questi regimi si trovano ad affrontare la fine
del periodo delle vacche grasse. Tutti sono colpiti da
un declino del consenso a favore dei governi in
carica, ma mentre Morales e Correa conservano una
base ampia, il regime chavista è praticamente
imploso nell’ultimo biennio, inasprendo, al tempo
stesso, il suo profilo autoritario. 
Il destino finale dei regimi neo-bolivariani è ancora
una pagina da scrivere, anche perché i presidenti dei
tre Paesi hanno davanti alcuni anni prima delle
prossime elezioni. Ma dal modo in cui gestiranno
questa fase dipenderà la loro valutazione
complessiva, tuttora sospesa fra uno sbocco
autoritario e la riconduzione alle logiche della
democrazia competitiva, o addirittura al suo
inveramento, con la diminuzione delle
diseguaglianze sociali.
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l "nuovo costituzionalismo" latino-americano si è
in effetti presentato come un mix piuttosto

singolare di idee vecchie e nuove. Da un lato il
socialismo del XXI secolo non ha seguito la strada
del suo fratello maggiore, il comunismo, che nel
secolo precedente aveva eliminato del tutto le
elezioni competitive. Nessuno dei regimi
venezuelano, boliviano ed ecuadoriano ha seguito la
dittatura del proletariato old style, tuttora praticata a
Cuba. Così le elezioni (presidenziali e parlamentari)
si sono tenute a scadenza regolare e le opposizioni
hanno in buona parte continuato a svolgere il loro
mestiere. Al tempo stesso, però, i partiti di governo
(il Mas in Bolivia, il Psuv in Venezuela e Alianza Pais
in Ecuador), beneficiari di vasti consensi, hanno
occupato ogni ganglo rilevante del potere statale
(giudiziario compreso) e hanno colonizzato la
società civile. In non pochi casi gli esponenti del
nuovo regime si sono impadroniti dei media e gli
spazi di dibattito per le opposizioni sono stati
confinati alle reti sociali, dalle quali è oggi
particolarmente difficile sloggiarli. E alcuni leader
politici sono stati processati o costretti all’esilio,

I

Il socialismo in panni latino-americani
sperimenta nuove difficoltà nel garantire
miglioramenti socio-economici, mentre il
progetto di riforme costituzionali è stato

bocciato dagli elettori. Ma Correa, Morales
e Maduro hanno ancora tempo per
contrastare il declino dei consensi

Fallito il disegno di prolungare i mandati presidenziali

bbiamo fatto una cosa assurda!» urla
dalla gioia Simone Moro nel suo te-

lefono satellitare. Mai un essere umano era
arrivato, d’inverno, in vetta al Nanga Parbat,
una montagna alta 8.125 metri che si è porta-
ta via quasi una persona ogni tre che hanno
tentato di scalarla. Sul Nanga Parbat, una sor-
ta di Sacro Graal dell’alpinismo, ha trovato la
morte anche Günther Messner, fratello di
Reinhold, in una tragica spedizione del 1970. 
Mai nessun essere umano era stato lassù, no-
nostante una trentina di tentativi, d’inverno.
C’è riuscito un quarantottenne bergamasco
che ha avuto l’intuizione di giocare di squa-
dra, unendo le forze di due cordate che ave-
vano un unico sogno, ma che fino a un mese
fa procedevano separate. Così Simone Moro,
lo spagnolo Alex Txicon, e il pachistano Alì

Sadpara sono arrivati in cima, compiendo
questa impresa colossale. 
Tuttavia la storia più bella è quella che ri-
guarda il sacrificio di Tamara Lunger, altoate-
sina e unica donna della spedizione, che ha de-
ciso di fermarsi a una settantina di metri di
dislivello dalla cima. Stava male, Tamara e il
suo malessere avrebbero condizionato gli al-
tri. Prima caduta e precipitata per duecento
metri, poi colpita da crampi allo stomaco che
la facevano rimettere qualunque cosa inge-
risse, si è accucciata nella neve per recupera-
re un po’ di forze. Poi, mentre gli altri erano
convinti di vederla arrivare, è scesa da sola
verso il campo base permettendo ai tre com-
pagni di cordata, proprio grazie all’altruismo
del suo gesto, di raggiungere la cima.
Le regole della montagna insegnano che il
capocordata ha nelle proprie mani il desti-

no suo e dei compagni che affidano incon-
dizionatamente la loro vita a chi sta gui-
dando il cammino in quel momento. Il ca-
pocordata non è sempre lo stesso, ma è co-
lui che sta meglio fisicamente e che, in quel
momento, è il più lucido. 
Se l’alpinismo, letto frettolosamente, sembra
espressione di grande individualismo, in realtà
racconta storie meravigliose di dinamiche di
squadra, fatte di generosità, fiducia totale, co-
raggio, altruismo. Lionel Terray, grande alpi-
nista francese della prima metà del Novecen-
to, definiva se stesso e i suoi colleghi: «i con-
quistatori dell’inutile». Non c’è definizione più
romantica per chi arriva, in maniera perfino
egoistica, a mettere in gioco la propria vita per
un sogno. Se però quel sogno è collettivo, si tra-
sforma in un meraviglioso ossimoro, quell’ "e-
goismo di gruppo" che significa essere con-

sapevoli come ogni proprio gesto, anche il più
umile e invisibile, possa diventare decisivo per
il risultato finale.
Per questo motivo, di fronte a un’impresa gi-
gantesca di tre uomini, piace pensare e dedi-
care queste righe a una donna, alpinista for-
tissima esattamente come gli altri, ma capa-
ce di rinunciare a pochi metri dal traguardo
per permettere la realizzazione di quello che
era il sogno di tutti. Tamara non è arrivata fi-
sicamente in cima al Nanga Parbat, ma ci ha
regalato una lezione indimenticabile, solida,
granitica come una montagna. La bellezza di
Tamara sta in un’azione risoluta e coraggiosa:
sapersi fermare. Un gesto utile che ha per-
messo ai suoi compagni (e in potenza anche
a lei) di conquistare, proprio come diceva Ter-
ray, un meravigliosamente ispirante inutile.
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senza
rete

di Mauro Berruto

Tamara e il suo coraggio decisivo

LEADER. I presidenti di Ecuador, Rafael Correa; Bolivia, Evo Morales; e Venezuela, Nicolas Maduro 


