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Il fatto. Il Papa a Nairobi inizia la visita in Africa richiamando il legame
tra la protezione della natura e l’edificazione di un ordine sociale giusto

«Il terrore si nutre
di povertà e paura»
Francesco in Kenya: rischi? Temo più le zanzare

E D I T O R I A L E

IL NEONATO NEL PRESEPE DEL QUEENS

QUEL BIMBO
E OGNI ALTRO

MARINA CORRADI

l sacrestano della chiesa dell’Holy Child Je-
sus, nel Queens, a New York, aveva appena
finito il presepe. Poi era andato a mangiare,
e la grande chiesa di mattoni rossi sulla 86e-
sima strada era rimasta deserta. Accanto al-

l’altare la capanna, gli angeli, la mangiatoia ancora
vuota, nella penombra delle luci basse. Un’ora do-
po il sacrestano torna, e chissà che tuffo al cuore:
dal presepe viene un vagito. L’uomo incredulo si
avvicina, è proprio un bambino quello, seminudo,
che piange nella mangiatoia. Un bambino con an-
cora il cordone ombelicale attaccato, partorito da
pochissime ore: abbandonato in un presepe, in un
giorno di inizio d’Avvento.
Gesù Bambino a New York, è il titolo sui tg america-
ni, e chi ascolta si commuove. Il neonato, due chili di
peso, sta bene e dorme ora nella nursery di un ospe-
dale; c’è già chi vuole adottarlo, e non resterà solo per
molto. Anzi non lo è mai stato. Sembra una fiaba, u-
na fiaba di Natale quella del bambino sceso come dal
nulla tra i palazzi di una immensa metropoli, e lasciato
proprio nella mangiatoia di un presepe - a ricordar-
ci quanto profondamente ancora, e visceralmente, ci
appartiene questa immagine, questo essenziale fo-
colare che attende, sotto a una stella, un figlio.
Non è però una fiaba, ma un doloroso dramma, la
storia di Queens, a leggerla dalla parte della ignota
madre. Pare di vederla entrare, in punta di piedi, con
un fagotto in braccio, nella chiesa, guardandosi at-
torno, temendo di incontrare qualcuno. Lei, per chis-
sà quale miseria o solitudine, da quel figlio deve se-
pararsi. Ma già l’averlo avvolto, nel freddo di no-
vembre, in una coperta, già come lo porta stretto in
braccio rivela una cura materna: la più disperata
forse, quella di chi cerca un luogo per abbandona-
re un figlio. La donna si guarda intorno: non deve
essere un angolo troppo nascosto, perché qualcu-
no possa subito trovarlo. Gli occhi le cadono sulla
mangiatoia vuota, eccola, non pare proprio lì ap-
posta? Lì, lo vedranno subito.
E così è infatti, e la storia del Gesù Bambino di New
York fa il giro del mondo. È il tipo di storia che ci fa
bene sentirci raccontare, e soprattutto in tempi co-
me questi: il dramma di un abbandonato, sì, ma su-
bito abbracciato e accolto. È il tipo di storia che rin-
cuora e fa pensare che il mondo vada ancora, a vol-
te, per il verso giusto.
Ma quanti altri bambini proprio in questi giorni, in
queste ore premono alle nostre porte, e non hanno
un tetto, come quello di Betlemme. Tre giorni fa sul
web c’era la foto di una giovane profuga appena sbar-
cata su un’isola greca, con un neonato in braccio: e
per la foggia delle vesti orientali, lunghe e col velo, e
per la giovinezza dei tratti, pareva proprio una Ma-
donna che venisse dal mare. E quanti infinitamente
sono i figli profughi sulla via dei Balcani, ora che l’in-
verno piomba sui sentieri e che le frontiere dell’Oc-
cidente sgomento si sono fatte più severe. Quanti so-
no i bambini, nei campi profughi in Turchia, in Gior-
dania, in Libano, quanti nelle braccia delle madri e
sotto un cielo attraversato da ali di guerra, che han-
no freddo. Quanti, perduti, sono ormai solo piccole
sagome fluttuanti nelle acque del Mediterraneo.
Di bambini come quello del Queens, che ha colpito
il cuore degli americani col suo presentarsi in un pre-
sepe, ce ne sono davvero tanti. Su di loro non si ac-
cenderanno i riflettori, e, non vedendoli, potremo
non pensarci. Potesse la fiaba di New York almeno far-
celi ricordare. Nella paura e nell’ansia che ha avvol-
to le nostre città dal 13 novembre, restasse almeno u-
no spiraglio per pensare a loro, alla marea di figli di
fuggitivi che bussa ai confini che ora andiamo a chiu-
dere. Sono, ci spinge ora a dirci uno spaventato im-
maginario collettivo, figli di stranieri magari ostili e
pericolosi: sbarriamo le frontiere, spranghiamo le
porte. Eppure, sappiamo in fondo che quelli sono
semplicemente bambini, e stride la coscienza nel fe-
steggiare un Bambino mentre ne dimentichiamo cen-
tinaia di migliaia. 
Bella, la fiaba di Gesù "arrivato" in una mangiatoia a
New York. Che strana profonda gioia ci dà sapere che
un abbandonato, almeno, è stato abbracciato; come
se in quel figlio salvato ci fosse un po’ di ognuno di
noi. E chissà se, nell’ansia di una nuova, subdola guer-
ra, non ci distoglierebbe dalla paura proprio fare il
contrario che chiudere le porte: accogliere invece, a-
prire a quei figli e ai loro genitori. Come farebbe gen-
te forte della sua storia, dei suoi valori e della sua fe-
de, certa che il bene di cui siamo capaci è, di ogni in-
cenerente nichilismo e di ogni odio, più generoso e
più grande.
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Parte dal Kenya il primo viag-
gio del Pontefice in Africa. A
Nairobi, sulla scia dell’enci-
clica Laudato si’, il richiamo
al «chiaro legame» tra la pro-
tezione della natura e l’edifi-
cazione di un ordine sociale
che sia giusto ed equo.

PROVOCAZIONE DI VENETO FRONTE SKINHEADS

Minacce di cartone
a 10 sedi Caritas
contro i migranti

PAOLO LAMBRUSCHI

Minacce e provocazioni xenofobe alla Caritas in 10 diocesi del Nord per
il lavoro di accoglienza e integrazione che svolge. Sagome tricolori di
morti e manifesti funebri contro lo "ius soli" che condannano il «favo-
reggiamento di un’invasione pianificata di orde di immigrati extraco-
munitari» sono state posate dagli estremisti di Veneto Fronte skinheads
in un blitz notturno davanti ad alcune sedi diocesane dell’organizza-
zione pastorale della Chiesa cattolica e del Partito democratico in 5 re-
gioni. L’azione intimidatoria dei fascisti è stata condotta contro le sedi
della Caritas diocesane di Como, Brescia, Crema, Lodi, Reggio Emilia-
Guastalla, Piacenza-Bobbio, Trento, Mestre, Vicenza e Treviso.
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Verso Parigi / Monti a secco
I ghiacciai si ritirano
e con loro spariranno
lavori, animali e piante

GIANLUCA SCHINAIA

«Vivo ai piedi del Monte Rosa da sempre.
Quando trent’anni fa si usciva dalla stazio-
ne vecchia di Punta Indren, eravamo in pia-
no e si mettevano gli sci: era splendido. Og-
gi non si può più: in quel tratto c’è un di-
slivello di quasi 30 metri, non c’è più neve,
neanche ghiaccio. Adesso c’è solo roccia».
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I nuovi media
Scott Jovane:
con Banzai pronti
a sfidare gli Usa

PIETRO SACCÒ

Il manager che ha tentato di trasformare
un grande gruppo editoriale in una mul-
timedia company torna ad occuparsi di
economia digitale alla guida di Banzai,
primo editore "interamente Web" del Pae-
se. E racconta la sua esperienza in Rcs e i
suoi progetti per il futuro in un settore che
sta vivendo una trasformazione epocale.
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I  NOSTRI  TEMI

Terrorismo. Alta tensione tra Russia e Turchia, Putin schiera i missili sul confine siriano

Mattarella: uniti davvero
Truppe tedesche in Mali

Il dossier

Sicurezza Ue
Frattini: 10 anni
di errori e rinvii

La denuncia

In Congo
sale il pericolo
jihadismo

Dalla registrazione dei voli al
controllo dei dati telefonici,
tra Commissione, Europar-
lamento e Stati è un conti-
nuo rimpallo. L’ex commis-
sario alla Sicurezza: «Grandi
principi e zero decisioni,
perciò siamo vulnerabili».
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La testimonianza

«Così difendo
le madri surrogate
nei tribunali Usa»

ELENA MOLINARI

Era il 1988, e la Corte suprema del
New Jersey stabilì all’unanimità (nel
famoso caso «Baby M») che i con-
tratti di maternità surrogata viola-
vano ogni legge dello Stato sui di-
ritti delle madri, dei bambini e sul-
le adozioni. Quasi 30 anni dopo
quella prima causa vinta, l’avvoca-
to Harold Cassidy si trova oggi al
centro di una coalizione determi-
nata a far approvare «con urgenza»
leggi che arginino l’incontrollata
crescita del business degli uteri in
affitto negli Stati Uniti.

Il capo dello Stato parla a Strasburgo al Par-
lamento Ue in sessione plenaria. «L’Euro-
pa è ferita, ora più unità per adeguare le re-
gole alle nuove sfide». E auspica una revi-
sione delle norme di Dublino sui migran-
ti che scaricano tutto il peso sui paesi di pri-
mo ingresso. Resta alta intanto la tensio-
ne tra Mosca e Ankara dopo l’abbatti-
mento del caccia russo, anche se i leader
puntano alla de-escalation. Angela Merkel,
in visita a Parigi dove oggi arriverà anche
Matteo Renzi, annuncia l’invio di 650 mi-
litari in Mali in aiuto delle truppe francesi
come richiesto dall’Eliseo ai partner euro-
pei. «Il Daesh – ha detto il cancelliere te-
desco – non si combatte con le parole».

PRIMOPIANO ALLE PAGINE 8, 9 E 10

Sergio Zavoli

egli anni 50 e 60 i meridionali
vivevano al Nord come gli uccelli,
sempre pronti a volar via. A gente

così giovane e antica si erano presentate
molte tentazioni: Milano era enorme, le
strade di periferia non si estinguevano nei
campi, ma entravano in un seguito di altre
città. Giustino Fortunato aveva scritto: «Il
Mezzogiorno sarà la fortuna o la sciagura
d’Italia». D’Annunzio, dal fronte, disse
lugubremente: «Qui, su questo enorme
tavolo d’obitorio, si scopre finalmente il
corpo dell’Italia intera». Ed ecco una
lettera dalla "Grande Guerra":
«Afezionatissimo cogino» scrisse un
giovane contadino del Sud «da un
momento all’altro mi possono anche
fucilare per disserzione ma io non
centravo niente e non capivo quelle parole

del norde del capitano. Ma speriamo che
tutto va apposto come dice anche il
capitano in volontà diddio Santo...».
Renato Serra, dal fronte, chiamò quelle
solitudini «il segno dell’Italia da farsi,
messa insieme quassù alla rinfusa». 
Scopro un singolare risarcimento
nell’elogio di Leonardo Sciascia: «Questa
gente va capita soprattutto in ciò che non
dice». Dalle gole chiuse per tanto tempo il
silenzio non avrà a lungo una "voce" così
debole e inascoltata. A migliaia hanno
lavorato per l’Expo, e sono risultati tra i
più efficienti. Ma la voce, nel Sud, è ancora
debole e spesso inascoltata. Dietro i vetri
della credenza ci sono ancora le foto del
soldato che non capiva le «parole del
norde».      
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L’Expo e la voce del sud
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L’economia

Ma i giovani
spingono
la crescita
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La Chiesa e il Web,
così il mio prossimo
oggi è anche social
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PROGETTO “HUMAN LIBRARY”
LIBRI IN CARNE E OSSA
RACCONTANO STORIE VERE


