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Il problemade

Jennifer Senior, New York Magazine, Stati Uniti

Foto di Brian Shumway

L’adolescenza é considerata un’eta difficile,

in cui 1 figli diventano la disperazione dei
genitori. Ma in realta, secondo alcuni studiosi,
sono gli adulti ad andare in crisi. E a rendere
impossibile la vita dei ragazzi

una serata caldanel quartie-
re di Leffert Gardens, a
Brooklyn, e sei madri che si
conoscono perisoliti motivi
(lavoro, bambini, vita di
quartiere) sono riunite in-
tornoauntavolodicucinae
parlano dei figli adolescenti. Beth, un’inse-
gnante e la pitigiovane del gruppo, accenna
alfattocheil suo Carl, quindici anni appena
compiuti, negli ultimi tempi “usa la sua in-
telligenza per fare danni”.

Le altre smettono di chiacchierare e si
girano a guardarla.“Invece di pensare a
prendere buoni voti, si preoccupa di come
sbarazzarsi dell’'amministratore”, spiega.
L'amministratore ¢ il software che Beth ha
installato per controllare 'uso del compu-
ter. “Poi ho visto che ha cercato tre volte su
internet ‘puttanarussa’”.

Almeno cosi mi & sembrato di capire
quando horiascoltatola registrazione del-
la conversazione per scrivere questo arti-
colo. Ma Beth mi ha spiegato che mi sba-
gliavo. Era: “Tripla penetrazione di putta-
narussa”.

Samantha, anche lei insegnante, inter-
viene proprio in quel momento con la vio-
lenza di una palla di cannone. “Togli di
mezzo quel maledetto computer, Beth”, ur-
la. “Toglilo!”.

“Ma deve usarlo per forza! A scuola gli
danno del materiale online”.

“Allora metti un computer grande in
cucina”, suggerisce Deirdre, la padrona di
casa.

“E quello che ho fatto”, risponde Beth.
“L’homessoinsalotto”.
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“Ma se perde I'anno”, interviene Sa-
mantha, “come finird?”.

“Non perdera I'anno”, dice Beth. Poi fa
una pausa per riflettere. “Perd quando ho
telefonato alla sua terapista e le ho detto
che avevo scoperto tutti quei video porno
sul computer, non aveva idea di cosa fare”.

“Si, ci sono passata anch’io”, dice im-
provvisamente Gayle, una supplente che
finora ha parlato poco. Tutte le teste si vol-
tanoverso dilei. “Anche Mae”, che ¢ sua fi-
glia elamigliore amica dellafigliamaggiore
di Samantha, Calliope, “¢ stata in terapia.
Ciho speso un anno di stipendio e lei non
ha mai parlato alla dottoressa del suo vero
problema, cioé che sitagliava”.

A questo punto Samantha si arrende.
Punta i gomiti sul tavolo e poggia la fronte
trale mani. “Siamo tutte sulla stessa barca”,
commenta. “Ripetiamo tutte le stesse sto-
rie”. Alza lo sguardo verso le altre. “Voglio
dire. Ioho storie dipolizia”.

Storie di polizia? Per tutto il tempo,
mentre Samantha e le sue amiche parlava-
no, avevo creduto che tutte queste disav-
venture non riguardassero suo figlio e che
fosse perfino un po’ scandalizzata. Invece
era esattamente il contrario: si era sentita
coinvolta fin dall’inizio.

Quandoi futuri genitori immaginanole
gioie che i figli gli daranno, difficilmente
pensano agli annidell’adolescenza. Secon-
do una celebre battuta di Nora Ephron,
'unico modo per sopravvivere all’adole-
scenza dei figli & prendersi un cane, “alme-
no a casa qualcuno sara contento di veder-
ti”. Addio primi sorrisi e giochi a nascondi-
no: al loro posto ci sono gli allenamenti di
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gli adolescenti

Pleasant Grove, Utah, 2012

hockey alle § del mattino, le nuove avventu-
re della trigonometria (secante, cosecante,
ma che ¢&?) e le telefonate nel cuore della
notte per farsi riportare a casa. E questo
quandoifigli sono braviragazzi.

Ma é proprio quiil punto. Anchei figlidi
quelle mamme intorno al tavolo di cucina
sono bravi ragazzi. Quasi tutti frequentano
ottime universita o scuole impegnative, tut-
ti hanno molti interessi e grandi capacita.
Tutti, a vederli, appaiono rispettosi e sicuri
di sé. Non sono il genere di ragazzi che si
fannobocciare, scappano dicasa o vengono
espulsi da scuola. Eppure i loro genitori
stanno quasiimpazzendo.

Questo fa sorgere un interrogativo: €
possibile che 'adolescenza sia particolar-
mente difficile - e a volte segni una crisi -
non tanto per iragazzi e le ragazze quanto
per gliadulti cheli crescono?

Laurence Steinberg, psicologo della
Temple university e una delle maggiori au-
torita degli Stati Unitiin materia di puberta,
pensa che cisiano forti elementi a favore di
questa tesi. “Non mi pare che 'adolescenza
siaun’eta difficile periragazzi”, spiega. “La
maggior parte diloro sembra attraversare
la vita in una sorta di piacevole annebbia-
mento”. Questo non esclude che molti ogni
tanto stiano male e che alcuni soffrano sul
serio. E tutto vero. Ma & anche vero che gli
adolescenti vivono intensamente altre
esperienze importanti: cotte, rapporti sen-
timentali con tuttiirischi che comportano,
esperimenti con la loro identita. I genitori
non possono fare altro che digerire questi
cambiamenti e adeguarsi quando i figli si
allontanano. “Se ascolti i loro discorsi, il
punto & sempre: ‘Mio figlio adolescente mi
faimpazzire’”, dice Steinberg.

Nell’edizione 2014 del suo manuale piu
famoso, Adolescence, Steinberg smonta il
mito delle sofferenze adolescenziali con
ancora pili energia. “I cambiamenti ormo-
nalidellapuberta”, scrive, “hannoun effet-
tomodesto sul comportamento deiragazzi.
Le ribellioni durante 'adolescenza sono
I'eccezione, nonlanorma”.

Ma per i genitori la situazione € molto
piticomplicata. Nel 1994 Steinberg ha pub-
blicato Crossing paths, una delle poche ana-
lisi approfondite sucomeigenitorivivonoil
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passaggio alla puberta deiloro primogeniti,
basata suuno studio dioltre duecento fami-
glie. Il 40 per cento dei genitori aveva co-
minciato ad avere problemi di salute men-
tale quando il primo figlio era entrato
nell’adolescenza. Gliintervistati ammette-
vano di sentirsirifiutati e denunciavano un
calodell’autostima, un peggioramento del-
la vita sessuale e un aumento dei sintomi
fisici di malessere e tensione. Viene la ten-
tazione di liquidare questi elementi come
una conseguenza della mezza eta piuttosto
che della presenza di adolescenti in casa.
Ma stando ai dati di Steinberg non & cosi.
“La situazione psicologica di un adulto &
molto piti prevedibile se messain relazione
conlo sviluppo psicologico del figlio piutto-

A

stoche conl’etd”.

Sottolasuperficie

L'esperienza di un genitore con figli adole-
scentipuo essere complicata da molti fatto-
ri. Il primo & 'essere divorziati (per le cop-
pie sposate l'ingresso dei figli nella puberta
€ molto piu facile). Il secondo & avere lo
stesso sesso del figlio (il conflitto tra madre
e figlia & particolarmente aspro). Steinberg
ha inoltre riscontrato che I'adolescenza &
difficile soprattutto per i genitori che non
hannointeressi esterniin grado diassorbire
laloro attenzione, come un hobby o un la-
voro che li appassiona. E come se il figlio,
lasciando il centro della scena, spostasse i
riflettori sulla vita dei genitori, rivelando
cosl se sono appagati o meno. Certo, tutti i
figli sono potenzialmente in grado di sma-
scherare problemi che i genitori non sanno
individuare o non ammettono. Perd sembra
che gli adolescenti abbiano questo effetto
molto pit dei bambini. E allora bisogna
chiedersiperché.

Ci sono molte spiegazioni. Forse la
principale ¢ di carattere storico: 'adole-
scenza & un’idea moderna. Si, € anche un
fenomeno fisiologico specifico, accompa-
gnato da trasformazioni biologiche. Ma &
stata “scoperta” inun’epocarecente (preci-
samente nel 1904 dall’educatore Stanley
Hall), che si da il caso coincida con il mo-
mentoin cui gli Stati Uniti approvaronouna
serie di leggi per tutelare i giovani: per la
prima volta i genitori erano obbligati a pro-
teggere e sostenere i figli pit grandi, invece
di contare sullo stipendio che i figli poteva-
no portare a casa. E dopo aver osservato i
loro ragazzi a distanza ravvicinata per lun-
ghi periodi, i genitori conclusero che gli
adolescenti attraversavano un terribile pe-
riodo di “crisi e tensione”. Come spiegare
altrimentiil caos e l'irrequietezza di cui era-
notestimoni?
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Potrebbe esserci anche una spiegazione
pitsemplice, e cioé che'infanziamoderna,
totalmente protetta, in realta crea maggiori
problemi perigenitori quandoifigli cresco-
no. Tenere i ragazzi protetti e disciplinati
mentre biologicamente stanno diventando
adulti e aspirano all’autonomia puo avere
conseguenze estenuanti. La casa diventa
un luogo di tensione continua, in cui tutti
cercano di capire se gli adolescenti sono
adulti o bambini. A volte il padre pensa di
avere unarisposta e lamadre ne haun’altra,
a volte i genitori sono d’accordo ma i figli
no. Qualunque sia la risposta, la questione
generastress, e spesso a softrire sonoigeni-
toripiu cheifigli.

Da protettori dei
ragazziigenitorisi
trasformanoneiloro
carcerieri

Anche se porta la tuta da ginnastica, si
puoancorariconoscere in Samanthala hip-
py di un tempo: ha splendidi capelli color
argento che ha appena sciolto dalla coda di
cavallo dopo aver fatto jogging. Siamo se-
duti nella sua cucina a Ditmas park, a
Brooklyn. Samantha e suo marito Bruce,
anche lui insegnante, hanno compratouna
casaquidiciannove annifa, quandoiprezzi
erano ancora bassi rispetto agli standard
dellacitta e il quartiere piti vario. Samantha
¢ afroamericana. Bruce, a detta della figlia
Calliope, & “il tipo pit bianco che
esista”. Calliope & un’autentica
bellezza, ha vent’anni e in questi
giorni ¢ invacanzadal college. Ci
raggiunge al tavolo della cucina.
“Che ciambella vuoi?”, chiede
Samantha. Calliope la guarda con un misto
diirritazione e diaffetto. “Mmmbh, mi cono-
sci?” (come dire: quante volte abbiamo
mangiatole ciambelleinsieme?). Samantha
alza gli occhi al cielo, ne prende una e la ta-
gliaapezzi.

Forse perché entrambe hanno una per-
sonalita forte, Samantha e la figlia litigava-
no spesso quando Calliope viveva ancorain
famiglia. A casa di Deirdre, Samantha ci
avevaraccontato diunalite particolarmen-
te dolorosa conlafiglia, ma senza precisare
come era cominciata. Oggi glielo chiedo.
Samantha non & neppure sicura diricordar-
selo, ma Wesley, il figliodi16 anniche ciha
raggiunto nel frattempo, lo sa benissimo e
interviene subito.

“Calliope doveva fare un tema per il
giorno dopo e una tesina per il college che

doveva essere pronta entro un mese. E tu”,
dice guardando la madre, “volevi che lavo-
rasse alla tesina per il college, mentre tu”,
prosegue rivolgendosi alla sorella, “volevi
lavorare al tema. Percio aun certo punto hai
detto: ‘Mamma, lasciamiin pace, devo fare
il tema stasera’”. Wesley racconta la storia
conunaimparzialitd ammirevole. “Mentre
tu, mamma, insistevi che doveva fare la te-
sina”.

Samantha aspetta. Ma a quanto pare la
storia & tutta qui. “Hai continuato acammi-
nare avanti e indietro per parecchio tempo”,
dice Wesley. “E poi & arrivato papa.”

Samantha sembra stupita. “Ma ¢ una
stupidaggine! Perché avrei dovutoimpedir-
le difare i compiti peril giorno dopo?”.

Wesley risponde di nuovo con tatto:
“Be’, oggi capisci il suo punto di vista, ma
all’epocavolevi che ti stesse a sentire” .

Questa discussione tra madre e figlia
non aveva un motivo importante. Era quel-
lo che ribolliva sotto la superficie ad aver
fatto infuriare Samantha. Lei aveva le sue
idee sulle priorita della figlia, ma quelle del-
la figlia erano diverse, e Samantha sentiva
che la sua autorita si stava indebolendo. E
poi c’erauna punta di derisione nelle rispo-
ste di Calliope, e Samantha non sopporta
essere presain giro.

“Le parolacce non mi danno fastidio”,
dice. “Eiltono”.

“Come quando uno ti dice ‘rilassati’ ”,
aggiunge Calliope. “Oppure ‘stai calma’.”

Samantha scatta in piedi. “Si, cavolo”.
Comincia a camminare avanti e indietro.
“E cosi sprezzante. Un po’ come
dire: “Tunon conti niente’ ”.

L'opinione comune vuole che
per i genitori I'adolescenza sia
unaripetizione della primainfan-
zia, quando c’é¢ un bambino ca-
priccioso, perennemente affamato e in ra-
pida crescita, che a volte appare precoce e
altre volte egoista. Ma per molti versiall’ar-
rivo della pubertale difficolta delle madrie
deipadrisonol’opposto. Quandoibambini
sono piccoli, tutto quello che i genitori desi-
derano & un po’ di tempo e spazio per sé.
Quando diventano adolescenti, desiderano
che apprezzino di piu la loro compagnia e
chelitrattino quanto meno conrispetto.

Ci0 che rende ancora pit duro questo
passaggio ¢ il violento contrasto con il pe-
riodo ragionevolmente tranquillo che lo
precede. Il Blackwell handbook of adolescen-
ce, una raccolta di saggi di psicologia del
2003, si spinge addirittura a sostenere che
'adolescenza é “seconda solo all'infanzia”
per lo sconvolgimento che genera, capace
di destabilizzare dinamiche, rituali e una
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salda gerarchia che resta in vigore per gran
parte della scuola elementare. Dopo essersi
sentiti necessari per anni, e aver vissuto
I'amore dei figli come quasiinseparabile da
questo bisogno, madri e padri scoprono che
¢ impossibile ottenere I'attenzione deiloro
ragazzi.

Ho trovato un dettagliato studio del
1996 che quantificava la diminuzione del
tempo passato in famiglia dagli adolescen-
ti. Iricercatori avevano seguito 220 ragazzi
difamiglie operaie e borghesi dei sobborghi
di Chicago nel periodo dalla prima alla
quinta elementare, e poi di nuovo durante
gli anni del liceo. A ogni intervallo, gli stu-

diosi avevano passato una settimana cer-
cando a caso questi ragazzi con un cerca-
persone e chiedendogli di raccontare cosa
stavano facendo. Quello che scoprirono,
16.477 bip piu tardi, & che tra la fine delle
elementarie'ultimo anno delle superiorila
percentuale di tempo da svegli che iragazzi
passavano conle famiglie scendeva dal 35al
14 per cento. Un genitore deve avere un ego
molto forte per resistere a questo allontana-
mento. Perché innanzitutto significa cedere
parte del proprio potere ai figli: decisioni
che untemporientravano nella propria sfe-
ra di competenza passano a loro. E poi si-
gnifica retrocedere un po’, accettando il

e
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fatto che i figli abbiano rimodellato la loro
vita senza mettere al centro i genitori e gli
obiettivi di mamma e papa. “L’'adolescen-
te”, scrive lo psicanalista britannico Adam
Phillips, “¢ una persona che cercadiliberar-
si da una setta”. Da protettori dei ragazzi i
genitori sitrasformano neiloro carcerieri, e
sisentonoripetere continuamente che que-
sto & un vero strazio.

Askthe children, diEllen Galinsky, un’in-
dagine brillante su pittdimille bambini dal-
laterza elementare alla fine delle superiori,
ci da la misura di quanto siano critici i ra-
gazzini nei confronti della famiglia. A un
certo punto Galinsky chiede ai suoi intervi-
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statididare unvoto ai genitori. Suquasi tut-
to, i voti dei ragazzi dalla seconda media
alla fine del liceo erano molto pit bassi di
quelli assegnati dai bambini pit piccoli.

L'ingratitudine & una delle cose che pro-
vocano piu sofferenza nell’educazione dei
figli. Non tuttiiricercatoriritengono che gli
adolescenti siano pit ribelli dei bambini,
ma quasi tutti sono d’accordo sul fatto che si
ribellano con maggiore abilita e veemenza,
e chele discussionipittaccese conigenitori
siregistrano nei primi annidelle superiori.

Nancy Darling, una psicologa dell’Ober-
lin college, ci offre un’analisi ricca di sfuma-
ture su cosa esattamente renda cosiasprala
lotta degli adolescenti per 'autonomia.
Quasi tutti i ragazzi, osserva, non hanno
nullada obiettare quandoi genitori cercano
diinsegnargli principimorali o convenzioni
sociali. Non fare a botte, sii gentile, pulisci,
chiedi permesso: tutto questo & considerato
legittimo. Lo stesso vale per le questioni di
sicurezza: allacciarsi le cinture in auto non
equivale auna violazione diconfine. Quello
che i ragazzi contestano sono i tentativi di
regolamentare le preferenze pit personali,
le questioni di gusto:lamusica che ascolta-
no, i divertimenti che scelgono, le compa-
gnie che frequentano.

Il problema, dice Darling, ¢ che durante
l'adolescenza le preferenze cominciano a
sconfinare in questioni di moralita e sicu-
rezza, e spesso diventa impossibile stabili-
re una linea di demarcazione. Quel ragaz-
zino che vedi sempre? Non mi piace come
guida e la roba che ti fa conoscere. I giochi
che fai? Non mi piace tutta quella violenza
e quel modo disgustoso di considerare le
donne. Ma il punto centrale, forse, € che
essere la guardia del corpo di un adole-
scente offre il comodo vantaggio ditenersi
un figlio vicino proprio quando sta cercan-
dodiallontanarsi.

Violazioni di confine

Mentre Wesley parlava dei conflitti tra la
madre e la sorella, io pensavo di poter rico-
noscere il ruolo che si era autoassegnato
allinterno della famiglia. Erail mediatore e
ildiplomatico, il ragazzino che si sforzava di
non creare problemi. Eppure & stato We-
sley, il sensibile Wesley cosi pienodi tatto e
di talento da riempire di orgoglio qualun-
que genitore (suona la batteria, il pianoela
chitarra, e tutti bene), a essere trascinato a
casa dalla polizia alle quattro del mattino.
Lui e un suo amico avevano passato la notte
alanciare uova contro le finestre dei vicini.
Le prime volte, per uscire dinascosto, siera
limitato ad aspettare che i genitori dormis-
sero. Ma dopo un po’ i suoi metodi erano
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diventati pitt complessi. “Ho cominciato a
saltare dal tetto”, racconta come se fosse la
cosa pit normale del mondo. “Cosi ero si-
curo che non potevate scoprirmi”.

“Aspetta”, fa Samantha, che ha la clas-
sica reazione a scoppio ritardato. “Quale
tetto?”. “Il tetto. Uscivo dalla finestra di ca-
mera mia e saltavo dal tetto. Poi mi arram-
picavo per tornare a casa”. Samantha lo fis-
sasenza parlare.

Gli adolescenti a volte possono sem-
brarci degli adulti precoci, ma un attimo
dopo cirendiamo conto che nonlosono. Le
loro incursioni nell'indipendenza possono
facilmente sconfinare in eccessi. Questo
comportamento ha precise componenti
neuronali. Negli ultimi vent’anni i ricerca-

Lasoddisfazione
coniugale diminuisce
quandoil primo figlio
entranella puberta

tori hanno scoperto che durante ’adole-
scenza la corteccia prefrontale - la regione
del cervello che governa tanta parte delle
nostre funzioni superiori, compresa la ca-
pacita diragionare e controllare gli impulsi
-subisce ancora dei cambiamen-
tistrutturali. A complicare le cose
la dopamina, 'ormone che se-
gnala il piacere, € straordinaria-
mente attiva soprattutto durante
la puberta, e questo significa che
gliadolescenti danno pitivalore degli adul-
ti alla gratificazione che ottengono corren-
dodeirischi.

Da un punto di vista evolutivo, ha per-
fettamente senso che gli adolescenti siano
piu predisposti al rischio. Gli esseri umani
hanno bisogno diincentivi per abbandona-
reilnido familiare. Lasciare la propria casa
¢ pericoloso. Ma ¢’¢ un elemento storico da
prendere in considerazione: forse gli adole-
scenti sarebbero meno inclini a saltare dai
tetti se avessero modi piti positivi e interes-
santi di esprimere la loro identita avventu-
rosa. Questa & la tesi avanzata dall’antropo-
loga Margaret Mead negli anni sessanta: la
vita protetta degli adolescentimoderniliha
privati del periodo in cui provavano a com-
portarsi “come se”, durante il quale poteva-
no sperimentare con sicurezza il tipo di
persona che sarebbero diventati.

Oggi gli adolescenti della classe media
non devono affrontare situazioni pericolo-
se, e quindi se le creano mentre continuano
a vivere con i genitori. Spesso, purtroppo,
questo significa che usano qualunque uten-

sile riescano a trovare nel garage di fami-
glia, e in molti casi si tratta di oggetti poco
idonei: automobili, motociclette, snowbo-
ard. Jay Giedd, che studia il cervello degli
adolescenti al National institute of mental
health, I’ha sintetizzato molto bene: “Que-
ste tendenze da eta della pietra oggi intera-
giscono con le meraviglie moderne, che a
volte non sono solo la fonte di aneddoti di-
vertenti, ma possono davvero avere conse-
guenze alungo termine”.

Diregola, ovviamente, forniscono sem-
plicemente aneddoti. Quasi tutti i genitori
lointuiscono, ricordandole loro baldorie da
adolescenti. Eppure € estremamente diffi-
cile per mamme e papa osservare da vicino
questi comportamenti senza cercare diri-
mediare. Steinberg paragona gliadolescen-
ti a macchine con acceleratori potenti e
freni poco efficaci. “I genitori si scontrano
conifigliperché cercanodiessereilorofre-
ni”, dice. Provare a essere la corteccia pre-
frontale di qualcun altro & un’impresa az-
zardata. Ma la cultura moderna ci dice che
questa & una delle principali responsabilita
diungenitore.

“Qualche tempo fa € venuta fuori una
questione su cui eravamo in forte contra-
sto”, dice Kate. “E io avevo ragione”. Suo
marito Lee, unuomo di§5 anni conicapelli
grigi piuttosto lunghi, le lancia
uno sguardo perplesso. “Non so
neppure a cosa tiriferisci”.

“Lafestada Paul”.

Lee trattiene il respiro. “Ma &
dove...”.

“Fammi parlare, va bene? E una cosa
che mi agita molto”.

Lee si trattiene e cede il campo. E un
momento di tensione. Kate e Lee stanno
insieme da 22 anni e il loro matrimonio &
solido. Ma da quandoil figlio e la figlia sono
entratinell’adolescenza, Kate hanotatoun
cambiamento nelle dinamiche coniugali.
“C’¢ molta meno sintonia tra noi quando ci
sono i ragazzi intorno”, aveva detto nella
cucina di Deirdre. Stamattina Kate e Lee
parlano di questa mancanza di sintonia, o
almeno ciprovano. E difficile.

“Se iragazzi vanno a una festa a casa di
qualcuno”, riprende Kate, “io voglio essere
sicura che cisia un genitore. Ma questa vol-
taholasciato un po’ correre. E il suo amico
hamentito: ha detto ai genitori che sarebbe
rimasto adormire da qualcuno e hainvitato
a casa tutta la classe. Ed €& arrivata la poli-
zia”.

E allora, chiedo, perché Kate e Lee han-
no litigato? “Perché io sostenevo che non
avremmo dovuto dargli il permesso di an-
dare alla festa”, spiega Kate, “mentre Lee
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pensava che in fondo non fosse successo
niente di grave”.

“E resta la mia opinione”, aggiunge
Lee.

“Sbagli”, replica Kate. “Se uscissimoe ci
fosse una festa e arrivasse la polizia, e lano-
stra casa fosse ridotta uno schifo, sarebbe
un incubo. Non voglio che mio figlio faccia
queste cose”.

Se gli adolescenti sono pit combattivi,
meno ubbidienti e schiacciati dalla compa-
gnia degli adulti, & comprensibile che la
tensione ricada sul matrimonio dei genito-
ri. Questi conflitti non sono inevitabili e
scontati in partenza. Ma, nell’insieme, i ri-

cercatorihanno concluso cheilivellidi sod-
disfazione coniugale tendono a diminuire
davvero quando il primo figlio entra nella
puberta. Andrew Christensen, un professo-
re dell’'universita della California a Los An-
geles, che svolge ricerche sulla terapia di
coppia e ha una lunga pratica clinica, ci of-
fre un esempio perfetto dei conflitti pit1 sot-
tili che riscontra traigenitori diadolescenti:
“Tendiamo inevitabilmente a rispecchiare
noi stessi nei figli. E poi vediamo il nostro
partner che si comporta con nostro figlio
come si comporta connoi”.

La proiezione ¢ possibile. L'identifica-
zione ¢ possibile. E questo significa che tut-
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to - competitivita, invidia, disgusto - puo
saltare fuori. Questi non sono sentimenti
suscitati dai bambini piccoli. Sono provoca-
tidaaltri adulti.

Scambiare gli adolescenti per adulti puod
essere particolarmente problematico nei
rapporti molto conflittuali. Man mano che i
ragazzi sviluppano la capacita di ragionare
e solidarizzare, cresce la tentazione dei ge-
nitori di trascinarli nelle loro discussioni,
aggravandola situazione. Secondouno stu-
diomolto originale e interessante, seigeni-
tori sono ancora sposatile ragazze si sento-
no spinte a schierarsi conla madre, mentre
imaschi tendono a farlo se i genitori sono
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divorziati, il che lascia pensare che gli ado-
lescenti maschisisentanoin dovere di pro-
teggere la madre quando il padre non € pit
in casa. Secondo un altro studio, i padri av-
vertono una significativa caduta della sod-
disfazione coniugale quando figli e figlie
adolescenti cominciano a uscire con perso-
ne dell’altro sesso, soprattutto se si tratta di
figli maschi. Questo fa supporre che i padri
siano gelosi, 0 quanto meno che provino
nostalgia per un’eta che offriva possibilita
illimitate.

Quandoi figli diventano adolescenti, le
discussioni dei genitori ruotano sempre piu
spesso sul figlio e sulla persona che sta di-
ventando. E questi scontri possono essere
particolarmente aspri quando i figli creano
problemi. “Un genitore ¢ accomodante e
I’altro & autoritario”, dice Christensen.
“Succede spessoed & una grossa sfida. Papa
racconta le sue esperienze di droga e alcol,
ma mamma ricorda che successe qualcosa
dibrutto. E allora litigano”.

E il tipo di discussione che Kate e Lee
sembrano avere spesso. E proprio quello
che Kate ha raccontato intorno al tavolo di
cucina di Deirdre: “Io sono molto severa
coniragazzi, percio luinonlo € affatto. Ab-
biamo litigato per questo anche oggi”.

Questa divisione di genere ¢ conferma-
ta dai dati. In un recente campione di circa
3.200 genitori diragazzitraiio ei18 anni,
una fetta molto piti alta di madri ha dichia-
rato che il compito della disciplinaricadeva
interamente sudiloro (il 31 per cento contro
il 9 per cento dei padri). Le madri dichiara-
vano anche di fissare pit limiti per i loro
adolescenti:il 10 per cento in piti restringe-
va'uso dei videogiochi e I'11 per cento in
piticontrollava le attivita online.

Negli ultimi dieci anni, dice Darling, le
ricerche dimostrano che adolescenti ma-
schi e femmine rivolgono piti offese verbali
alle madri che ai padri, e le madri tendono
dipitialitigare con i figli adolescenti. Que-
ste dinamiche possono spiegare perché le
madri, contrariamente a quanto si pensa,
tendono a softrire meno dei padri quandoi
figli si allontanano da casa. Kate ammette
che il rapporto con la figlia &€ migliorato da
quando ¢ andata al college. Come dice
Steinberg: “La crisi di mezza eta delle don-
ne non deriva dal lasciar andare i figli ado-
lescenti, ma dal fatto di vivere conloro”.

Ecco cosa puo avere I'impatto piu forte
dal puntodivista dei genitori:'adolescenza
li costringe a osservare se stessi. Anche i
bambini piccoli ovviamente possono spin-
gerciavalutare le nostre scelte. Ma sono gli
adolescenti, di regola, a suscitare i piti forti
sentimenti di autocritica. Sono gli adole-
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scenti che ci fanno interrogare su chi sare-
mo e cosa faremo dinoi stessi quandoino-
stri figli non avranno pil bisogno di noi.
Sono gli adolescenti a presentarci il conto
delle nostre decisioni genitoriali e a farci
chiedere se abbiamo fatto tutto bene.
Nell’'ambito del suo studio sui genitori
degli adolescenti, Steinberg aveva chiesto
ai partecipanti di compilare una tabella di
“considerazioni di mezza etd” che com-
prendeva questa voce: “Miscopro adeside-
rare di poter ricominciare tutto da capo e
rifare le cose sapendo quello che so ades-
s0”. Quasi i due terzi delle donne hanno
ammesso di sentirsi spesso cosi. E pitdella
meta degli uomini. Sintetizzando i risultati
della sua indagine, Steinberg ha precisato

L'adolescenza dei figli
spingeigenitoriafare
una sorta dibilancio
complessivo

un punto fondamentale. Ha osservato che i
soggetti del suo studio non desideravano
una seconda adolescenza. “Quello che
avrebbero voluto”, scrive Steinberg, “era
poter essere adulti una seconda volta”.
L'adolescenza dei figli li spingeva spesso a
fare una sorta di bilancio complessivo, e
questo puo portare a sentimenti di orgoglio
e realizzazione, ma anche di dubbio e rim-
pianto.

Rimpianti
Erik Erikson, uno degli psicanalisti pit in-
novatividel novecento, ha parlato di questi
momentidiintrospezione esistenziale nella
sua operasul ciclodellavitauma-
na. E nota la sua tesi secondo cui
le persone attraversano otto fasi
di sviluppo, ciascuna segnata da
un conflitto specifico. All’inizio
dell’eta adulta, per esempio, se-
condo Erikson dobbiamoimparare ad ama-
re invece disvanire in unanebbia dinarcisi-
smo e autodifesa. Durante la seconda eta
adulta, invece, dobbiamo capire come con-
durre una vita produttiva e lasciare qualco-
saalle generazioni future invece di soccom-
bere all’'inerzia (“generativita contro sta-
gnazione”, & la sua definizione) e subito
dopo la sfida ¢ imparare ad accettare le
esperienze che abbiamo avuto e le varie
scelte che abbiamo fattoinvece diarrender-
ciall’amarezza (“integrita contro dispera-
zione e disgusto”).

I genitoridegli adolescenti spesso fanno
iconti con problemimolto simili, soprattut-

to “integrita contro disperazione e disgu-
sto”. Parlano dell’esigenza di guardare al
passato e integrare le scelte che hanno com-
piuto in una narrazione con cui possano
convivere. Citando Erikson: “E I'accetta-
zione del nostro solo e unico ciclo divita e
delle persone che in esso hanno avuto un
ruolo come qualcosa che doveva essere e
che non consentiva rimpiazzi”.

Le donne possono essere particolar-
mente inclini a questimomentidi autovalu-
tazione. Secondo 'indagine sulla popola-
zione del2010, oggiil 22 per centoditutte le
persone configlitrai12 ei1y anniha pitdi
cinquant’anni, e il 46 per cento pilt di 45.
Biologicamente parlando, questo significa
che un numero elevato di madri di adole-
scenti & in menopausa o in premenopausa.
Molte donne attraversano questa fase sen-
za eccessivi sconvolgimenti, proprio come
molti adolescenti attraversano la puberta
senza troppi problemi. Ma altre lottano con
la malinconia e I'irritabilita, vedendo nella
loro situazione lo specchio rovesciato dei
figli adolescenti, che stanno entrando negli
anni fertili.

Per Gayle, il rimpianto ¢ aver abbando-
natola sua carriera per tanto tempo. Quan-
do prese quella decisione, aveva assoluta-
mente senso. Ma negli ultimi anniha dovu-
to fare i conti con le conseguenze finanzia-
rie. Ricorda un viaggio in macchina con
Mae quando era al terzo anno di liceo per
visitare alcuni istituti del sistema universi-
tario dello stato di New York. Litigarono
aspramente. Mae pensava che la qualita di
alcuni college era talmente scadente che
non valeva la pena chiedere 'ammissione.
“Io invece dicevo che avrebbe dovuto far-
lo”, racconta Gayle. Quei college erano tut-
to quello che lei e il marito, pro-
prietario di una piccola ditta di
vendita per corrispondenza, po-
tevano permettersi. “Educhi i
tuoi figli a credere che il mondo
siapienodipossibilita”, dice Gay-
le, “e in qualche modo pensi ‘si, riusciremo
afare abbastanza soldi’. E poi tutt’a un trat-
tohanno18annied ¢ ‘no,nonpuoiandare a
quelcollege’.

In quel viaggio in macchina, Gayle sire-
se contodicome la storia che avevaraccon-
tato con tanto amore fosse stata a suo bene-
ficio almeno quanto a beneficio di Mae.
“Anche noi avevamo vissuto in quel mondo
disogni”.

Le altre due figlie di Gayle, 14 e 17 anni,
sono serene e accomodanti. Possono avere
momentidiirritazione, madisolito parlano
con affetto quando sirivolgono alla madre.
Mae ¢ sempre stata diversa. Gayle ricorda
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che gia a 5anni erauna bambina ansiosa. In
quinta Mae aveva problemi con la sua mi-
gliore amica, Calliope, e Gayle nonriusciva
a calmare la sua angoscia. “Mae entrava in
ansia quando Calliope si arrabbiava e lei
non capiva perché”, ricorda Gayle. “E cosi
la seguiva chiedendo: ‘Cosa ho fatto?’. E io
dovevo dirle: ‘Non fare cosi’.

Poi, in terza media, Mae ha cominciato
a tagliarsi. Gayle non conosceva nessuno
che avesse un figlio conlo stesso problema,
cosi ha fatto quello che le era possibile: ha
trovatouna terapista. Haimparato ad ascol-
tare e, quando era opportuno, a dare consi-
gli. E le cose sono migliorate. Oggi guar-
dando Mae sivede una ragazza carina e ri-
flessiva che ¢ quasi arrivata alla laurea in
una grande universita. Pero si vede anche
cosa intende Adam Phillips quando scrive
che non ¢ giusto chiedere la felicita a un fi-
glio. Le aspettative assegnano aifigliil ruo-
lo di “antidepressivi”, osserva, e rendono i
genitori “piudipendenti daifiglidi quantoi
figlilo sianodaloro”.

Per0 Mae, e questo ¢ altrettanto impor-
tante, &€ anche un buon esempio del perché
forse non ¢ giusto chiedere ai genitori di
avere figli felici. E un nobile obiettivo, ma
come osservo Benjamin Spock, il pediatra
che dominoil mercato dei consigli educati-
vidopo la seconda guerra mondiale, avere
dei figli felici & un proposito piu generico
rispetto ai traguardi concreti del passato:
formare ragazzi competenti in certi lavori
ed educare cittadini moralmente responsa-
bili capaci di rispettare determinati doveri
verso la comunita. Gli obiettivi del passato
erano probabilmente pil costruttivi, oltre
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che pitirealizzabili.

Non tutti i ragazzi diventeranno adulti
felici, malgrado gli sforzi dei genitori, e tut-
tiiragazzi sono infeliciin qualche momen-
to della loro crescita. Cisono dei limiti og-
gettivi a quanto i genitori possono fare per
proteggere i figli adolescenti dagli aspetti
pitt dolorosi e implacabili della vita con cui
siscontrano sistematicamente.

Dapariapari
Ancora oggi Mae é pili sensibile deisuoico-
etanei. E Gayle non si rimprovera per que-
sto. “Non mi sento inadeguata come ma-
dre”, spiega. “Sento 'inadeguatezza diun
essere umano che non puo risolvere i pro-
blemi di un altro essere umano”. Ma quan-
do le chiedo se con gli anni ha imparato ad
affrontare meglio il problema di avere una
figlia ansiosa, risponde subito: “No”.

Mentre chiacchieriamo in cucina, cito
Erik Erikson, chiedendole se ne ha maisen-
tito parlare. Dice che il nome le sembra fa-
miliare, ma non lo conosce davvero. Mae,
che fino a questo momento € rimasta in si-
lenzio accanto al piano da lavoro, lascia la
stanza, sale di sopra e trova la copia di un
libro di Erikson che haletto perlelezionidi
psicologia. Lo fa cadere sul tavolo davanti
allamadre e poisiallontana dinuovo, sem-
preinsilenzio. Gayle misorride. “Sono que-
ste le cose per cui viviamo”, dice. “Voglia-
mo che siano piti bravi di noi. Vogliamo che
siano piu intelligenti, facciano pili cose e
sappiano dipit”. Prende il libro e da un’oc-
chiata alla copertina e al retro. “Dio mio. Io
nonleggevo certe cose aventanni”.

E questo ¢ tutto. Malgradoinostri errori,
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eccoli qua, esseri umani formatie consape-
voli che si muovono coninostri stessi gesti
e simisurano con noidaparia pari.

Samantha, a casa sua, a un certo punto
sierachiestaad alta voce se aveva dedicato
tutte le attenzioni necessarie a Wesley da
bambino. “Quando era piccola Calliope
Wesley veniva sempre svegliato dal suo ri-
posino, depositato sul seggiolino dell’autoe
ficcato da qualche parte”, ha detto. “Aveva
cosi poche esigenze. E allora ho pensato
forse sono io la causa. Non so quello che
provitu, Wesley...”.

Poiha guardatoil figlio, cosipienodita-
lento, cosi sensibile e, dio mio, cosi rompi-
scatole avolte. Lui’ha guardata a sua volta
e ha abbassato gli occhi conincertezza. So-
no passati alcuni secondi, poi altri.

“Comincia a parlare quando sei pronto”,
ha detto Samantha. Ma non era Wesley ad
avere bisogno di tempo. Era lei. “Io penso
che i figli siano la cosa migliore che abbia
mai fatto e...”, la sua voce si & spezzata e ha
cominciato a piangere. “Sono cosi orgoglio-
sadiloro. Liadoro. L'altra notte ripensavo a
quando Calliope era piccola, & passato cosi
tanto tempo”. I figli, sorpresi da questa im-
provvisa ondata di emozioni, si sono scam-
biati un’occhiata e hanno cominciato a
commuoversi anche loro. “E poi ho pensa-
to, be’, forse un giorno anche lei avra un
bambino”, ha detto Samantha asciugando-
siilnaso.

Wesley continuava a non dire niente.
Anche Calliope, che non ¢ maia cortodipa-
role, € rimasta in silenzio. Si € messa una
mano sulla bocca, e con I'altra ha preso la
mano dellamadre. ¢ gc
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