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& [l direllore
onde

di Marco Tarquinio

aro direttore,
trentacinque anni fa, a questa data, mia
cognata Paola era una giovane mamma
in attesa: suo figlio Davide aveva gia 8
mesi, ma né lei, né mio fratello
Alessandro, né nessun altro lo avevano
visto in faccia. E si, perché Davide non
era ancora nato. Ciononostante
nessuno di noi, e Paola pit di tutti,
aveva mai dubitato che ci fosse.
Quell’anno a maggio aveva giustamente
"preteso” di festeggiare la festa della
mamma, perché Davide aveva "gia" un
mese, quindi lei "gia" era sua mamma.
Con mio fratello, e coloro che avevano
scelto come padrini di Davide, aveva
partecipato anche a un itinerario di
preparazione al Battesimo,
aumentando gioia a gioia: essere
collaboratori di Dio per dare la vita e la
fede. C’e qualcosa di pitt grande?
11 23 dicembre 1978 Paola ha partorito,
ma Davide era morto, la placenta si era
staccata prima del parto. Davide era un
bellissimo bambino con tanti capelli
neri e ricci, aveva le mani, le dita, le
unghie, gli occhi, le ciglia... tutto.
Perché era morto? Perché era accaduto
questo nella nostra famiglia? Perché
all’antivigilia di Natale? Che festa, che
luce, che pace avremo conosciuto? Con
tutte quelle domande pesanti nel cuore,
mio fratello Alessandro si € caricato
nella sua Fiat 500 (aveva comperato i
coprisedili nuovi per portare Davide a
casa dall’ospedale) la piccola bara
bianca con Davide dentro. E lo abbiamo
portato in chiesa dove il fratello di Paola
ha presieduto I'Eucaristia per dire
grazie a Dio papa del grande dono che
ci aveva fatto donandoci Davide. Poi lo
abbiamo portato in cimitero. Dentro la
sua piccola bara c’era anche un libretto
di canti, perché Davide ¢ il cantore di
Dio. Paola non c’era perché ancora
ricoverata in ospedale.

Per Davide e stata costruita una
semplice tomba, in travertino, con
scritto il suo nome e una data: quella
della sua nascita tra noi e in cielo. I suoi
cinque fratelli, nati dopo di lui, grazie
anche a quella tomba, sanno bene che
Davide ¢ il loro primo fratello. Non e
mai stato un «grumo di materia», ma
Davide. Mentre Paola non e mai stata
una donna «che non & riuscita a portare
a termine il suo dovere di animale al
servizio della specie», ma sempre la
mamma di Davide e poi di Elena,
Marco, Elisabetta, Martina e Anna e
quel titolo — "mamma" - nessuna
scrittrice potra mai toglierlo, come
nessuna scrittrice potra mai togliere o
infangare la dignita di nessuno dei suoi
figli, vivi o morti che siano.
La morte di mio nipote Davide per me e
stata un grande "problema", tanto da
farmi dubitare di Dio, della sua
promessa e del senso del mio mettermi
al suo servizio come prete (gia da 9 anni
ero in seminario in ricerca
vocazionale). Ho pianto, mi sono
arrabbiato, ho protestato, ho cercato,
ho "sfidato" Dio finché il 23 dicembre
1984, sei anni dopo la morte di Davide,
da poco ordinato diacono, ho
amministrato per la prima volta il
Battesimo a dei bambini. Mentre
versavo 'acqua sulla testa di quei
bambini donando loro la vita di fede,
non ho potuto non piangere di gioia e
ringraziare Davide, il cantore di Dio,
che con quella sua morte aveva fatto
rinascere la mia fede e la capacita di
donarla.
Conosco il dolore e il dramma della
morte e il laborioso itinerario per
accoglierla come "sorella", ma non
capisco la necessita di insultare la vita
di altri come in questi giorni ha fatto,
negando loro la dignita di persone, la
signora Lidia Ravera. Che non é stata la
sola. Nessun «cattolico credente e
praticante» puo fare questo senza
insultare Gesu che si e identificato con
ciascuno di noi.

Don Carlo Velludo, Treviso

~ Mai un figlio e soltanto «niente»

tavolta, caro don Carlo, per me & davvero difficile
aggiungere anche solo una parola a cio che lei ha vissuto e
scritto. Ci provero lo stesso, spinto dai fatti, ma non senza
averle prima detto grazie di cuore, per averci messo a parte
di una storia familiare e personale che si fa corale e
assolutamente antiretorica testimonianza d’amore.
Io penso che nessun uomo e nessuna donna, credenti o
meno, possano permettersi di decretare la vita di qualcun
altro in qualunque fase e condizione «inesistente» o
«inutile» o «<indegna» o «invivibile» o, magari addirittura
tutte queste cose insieme. E a proposito di aborto so che
nessuna donna e madre puo ignorarne la terribilita. Ieri,
Lidia Ravera, molto a suo modo, cioe chinandosi
umanamente e ribellandosi politicamente, lo ha
confermato, chiedendo scusa alle donne-madri — gli
uomini-padri, anche quando ci sono (e non per modo di
dire), non contano nulla secondo certi schemi — che si
erano indignate per le raccapriccianti frasi su figli non nati
(«grumi di materia») e gestanti (donne che non riescono «a
portare a termine il dovere di animale al servizio della
specie»). Devo dire che le nuove parole di Ravera, scritte
ieri, mi hanno, insieme, commosso e agghiacciato, e non mi
era mai capitato con questa intensita. Mi ha commosso il
racconto di «un aborto spontaneo all'inizio del quarto
mese». Scrive Ravera: «Uno dei grandi dolori della mia vita.
Ricordo il senso di lutto, me lo ricordo benissimo, un
sentimento molto molto privato, che non riuscivo a
comunicare. Ricordo il senso di colpa, come se avessi
sbhagliato qualcosa. Di inadeguatezza, come se non fossi
stata degna del ruolo». E subito aigiunge: «Ricordo il
risveglio dall’anestesia, quando chiesi all'infermiera, subito,
appena ripresi i sensi: era un maschio o una femmina?
Ricordo la risposta: non era ancora niente. E la ringrazio,
dentro di me, perfino adesso, perché quella retrocessione
nell’indistinto mi ha aiutata». La frase di Ravera che ferisce
la verita (e arriva dalla bocca di una terza persona) & quel
«non era ancora niente». La parola chiave & «retrocessione».
Allora, «retrocessione nell'indistinto» del figlio perduto,
oggi retrocessione a pura «faccenda politica» della civile e
umanissima richiesta di dare sepoltura ai propri bambini
non nati. Io posso solo inchinarmi al dolore di una donna e
rispettare cio che I’ha lenito. Ma so che far retrocedere la
realta &€ semplicemente impossibile. Anche se le parole
riescono a produrre suggestioni incredibili, nessun figlio -
nato o non nato — in nessun momento € mai «niente».
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