

IDEE

Tra la rimozione totale del concetto (e perfino della parola) e d'altra parte il continuo farne spettacolo

sui mass media, occorre conservare il senso cristiano del trapasso. Che è anzitutto un atto positivo,

il riconoscimento di essere creature e non proprietari della propria vita. E può diventare vertice esemplare

Morire

L'ultima obbedienza che ci fa più uomini



di Enzo Bianchi

Morte, giudizio, inferno, paradiso: così suonava la risposta del Catechismo alla domanda sui *novissimi*, cioè sulle realtà ultimissime che attendono ogni uomo. Su queste colonne abbiamo già sostato sul giudizio e sul paradiso, ma in questi giorni che precedono la memoria dei morti vorremmo tentare di leggere la morte come evento umano e cristiano, sapendo che oggi viviamo in un'atmosfera culturale che della morte non vuole più saperne. È perfino banale questa constatazione: la morte è rimossa, è diventata l'unica realtà concretamente «oscena», che non deve cioè essere vista, contemplata, considerata. Oggi vogliamo evitare di essere testimoni della morte, che tuttavia continua a essere presente nelle nostre vite familiari e di relazione; soprattutto, vogliamo evitare di pensare alla nostra propria morte, che è l'unico evento certo che ci sta davanti. È significativo un invito fatto da André Comte-Sponville al suo lettore, proprio in un libro che vuole essere una "saggezza" per tutti: «Lettore, coraggio! Per la morte hai tutto il tempo. Innanzitutto impegnati a vivere!». Non è un caso che anche il vocabolario della morte sia poco frequentato. Si ha una sorta di ritegno a parlare di «morte, morte»; si preferisce dire: «Se n'è andato. È passato di là. Non è più con noi... Questo accade anche nei funerali, che si dicono ancora cristiani, ma che sovente, soprattutto nel caso di qualche



IL CIMITERO DI MONTPARNASSE A PARIGI, SEDE DI MOLTE TOMBE STORICHE

morte. Insomma, anche per il cristiano la tentazione è quella di fare tacere i *novissimi*, di dimenticarli, e tra di essi in particolare la morte. Eppure la morte continua ad avere l'ultima parola su di noi, almeno nella realtà visibile, continua a essere un traguardo, una meta che ci attende: è l'unica direzione (senso) della vita che non possiamo mutare, perché sempre la vita va verso la morte. Martin Heidegger in questa

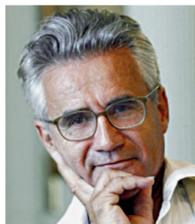
pensata come «ora» che ci attende, ora del giudizio di Dio su ciascuno di noi, incontro con il volto di Dio tanto cercato. Nella *memoria mortis* c'era una tristezza, quella di dover morire; c'era il timore di Dio (cosa diversa dalla paura!), per il suo giudizio che è misericordia ma anche giustizia; c'era la consolazione per l'incontro definitivo con il Signore, la vita eterna. Nella memoria della morte occorreva soprattutto esercitarsi a pensare che il proprio morire deve essere «un atto». Questo mi era di difficile comprensione quando ero bambino, ma nella maturità ho poi compreso.

Per un cristiano la morte non può essere un evento passivo: non è possibile lasciarsi morire ma è assolutamente necessario poter fare un atto di quell'evento finale al quale non si sfugge. Certo, nella fede, e forse anche con molti dubbi e nell'angoscia, ma occorre poter dire al Signore: «Padre, quella vita che tu mi hai dato e per la quale ti ringrazio, te la rendo puntualmente, te la offro in sacrificio vivente (cf. Rm 12,1), sperando solo nella tua misericordia». In tal modo la morte diventa un atto, e così si muore nell'obbedienza, magari accogliendo

le parole di chi accompagna il morente, che – se è intelligente – sa dirgli al momento giusto: «Parti, vai al Padre, nel nome del Padre che ti ha creato, nel nome del Figlio che ti ha redento, nel nome dello Spirito santo che ti ha santificato». Forse questo fare della morte un atto è ciò che ci rimette i peccati, come affermava con audacia Marco il monaco (fine V-inizio VI secolo). Forse è l'estrema possibilità di «obbedienza della fede» (Rm 1,5; 16,26) per il cristiano, che così confessa di credere nella misericordia infinita di Dio. Proprio per predisporre tutto affinché questo sia possibile, occorrerebbe che chi è nella malattia fosse avvertito, se lo vuole, della sua situazione di uomo o donna giunto/a alle soglie della morte, al termine della vita. Operazione delicata, che non va fatta sempre, in ogni caso e per tutti, ma solo quando c'è una certa maturità di fede, e allora il credente morente desidera essere consapevole dell'incontro ormai prossimo con il suo Signore. La morte quindi diventa "azione", atto puntuale, vera operazione di "adorazione" del Creatore, di riconoscimento dell'essere una creatura voluta da Dio nel suo amore e che torna a Dio il quale è amore per sempre (cf.

1Gv 4,8.16; 1Cor 13,8). È in questa fede che l'uomo confessa di non essere proprietario della propria vita, di non decidere lui la propria fine, ma di accoglierla rimettendo a Dio il suo respiro, il suo spirito (cf. Sal 31,6; Lc 23,46). Al cristiano – occorre ricordarlo – non è chiesto di soffrire e neppure di accogliere i patimenti fisici come se fossero voluti da Dio. Dio non ci chiede nemmeno di espiare i nostri peccati con tormenti fisici, perché solo lui

2,12) e che questo *télos* sta davanti a loro come una promessa per chi persevera sempre, seppur cadendo in peccati, nella sequela del Signore. Proprio per questo non giudicheranno altri che non hanno la luce della fede, anche se, proprio per il cammino di umanizzazione che spetta a tutti, mostreranno e diranno che la morte può essere un atto, l'atto apice dell'umanizzazione percorsa con tutta la vita. Già Platone parlava della necessità



ANDRÉ COMTE-SPONVILLE

«Viviamo in una cultura che della morte non vuole più saperne. È l'unica realtà davvero "oscena", cioè che non deve essere vista. Vogliamo evitare di esserne testimoni e soprattutto di pensare alla nostra fine: l'unico evento certo che ci sta davanti»

persona importante o di una disgrazia pubblica, sono «eventi» con accenti di spettacolo. In essi, invece di accogliere il mistero della morte, si parla del defunto, ci si indirizza a lui come se fosse ancora vivo, si tenta quasi una rianimazione di cadavere, magari facendo ascoltare a tutti qualche sua parola o – se era un cantante – una sua canzone. Così si cancella la morte dalla nostra vita e dalla prospettiva tanto necessaria nella ricerca di un senso, di una direzione verso cui camminare. Ma ciò che appare follia è il fatto che, accanto a questa rimozione della morte, avvenga la sua spettacolarizzazione nei mezzi di comunicazione. In questi la morte sembra regnare, in un flusso di immagini che la esibiscono, la mostrano, insistono su di essa per «dare la notizia» efficace di catastrofi, guerre, torture, omicidi...

Non vogliamo vedere la morte, e poi rallentiamo in auto per guardare gli effetti di un incidente e vederne le vittime. Abituandoci alle immagini della morte in scena, crediamo di allontanare la possibilità della nostra propria

lettura è giunto ad affermare che l'uomo «vive per la morte». La mia generazione ha ancora ricevuto dalla grande tradizione cristiana il consiglio spirituale dell'esercitarsi a morire, del prepararsi all'evento finale, del vivere la morte. La morte era un tema di meditazione, non funerario, non dolorista, ma andava

LA TENDENZA

Cremazioni in crescita. E muta anche la cultura funeraria

Polvere siamo e in polvere torneremo; anzi, in cenere. Qualcuno l'ha definita una «rivoluzione silenziosa», quella che ha condotto le cremazioni in Italia da 3.600 nel 1987 a 48.000 nel 2005; oggi si calcola che interessino il 15% dei defunti italiani, ma con punte assai più alte nelle regioni del Nord: sono infatti già un terzo del totale in Trentino e Lombardia, che è poi il livello medio europeo e anche quello atteso per la nostra Penisola nel 2040. Svetta Milano con il 70% di defunti cremati, una percentuale molto vicina a quella dei Paesi nordici. Cambiano di conseguenza, e sempre più tenderanno ad adeguarsi, le pratiche che accompagnano il trattamento dei defunti: dal materiale con cui costruire le bare – che all'estero è sempre più deperibile ed «ecologico», visto che finirà nell'inceneritore, mentre in Italia le leggi sanitarie sono ancora molto ostative in materia – alle liturgie (lo stesso rituale cattolico italiano, nella sua recente nuova edizione, riserva particolari attenzioni sia alle preghiere presso il crematorio, sia a quelle per la deposizione dell'urna), infine ai cimiteri, i cui spazi e arredi vengono radicalmente rivisti; in effetti, la scelta della cremazione sottintende anche una volontà di rispetto della sobrietà e di vicinanza alla natura che va rispecchiata pure nell'architettura dell'ultima dimora. Secondo alcuni esperti, inoltre, i campisanti tradizionali vivranno addirittura una crisi anche economica, richiedendo manutenzioni non più sostenute dai proventi dei nuovi ingressi.



MARTIN HEIDEGGER

«Non ci è chiesto di soffrire e neppure d'accogliere i patimenti come voluti da Dio. Egli non ci chiede di espiare i peccati con tormenti fisici, perché solo lui sa come restaurare la giustizia violata. Lasciamo che sia lui il Signore anche in quel momento»

sa come restaurare la giustizia che abbiamo offeso e violato con i nostri peccati. È compito suo, non nostro: lasciamo che sia lui il Signore nella nostra vita e nella nostra morte. Per questo occorre che le sofferenze fisiche siano il più possibile evitate al malato morente, in modo che possa attraversare l'ora della morte semplicemente rispondendo a ciò che è sua umanizzazione e che è compimento della volontà di Dio: possa cioè vivere la malattia e la morte continuando ad amare chi resta e accettando di essere a sua volta amato. Nient'altro.

Questo è il comandamento ultimo e definitivo: amare fino alla fine, fino all'estremo (cf. Gv 13,1), per quanto è possibile a un umano. La vita è un dono di Dio, anzi è il dono di Dio per eccellenza, e questo dono va riconosciuto e ridato a colui che ci è Padre. Sì, oggi sull'evento della morte – lo dobbiamo dire – si gioca la fedeltà dei cristiani al loro Signore: i cristiani sanno, perché nel battesimo sono stati immersi nella morte del Signore, sono «con-morti con Cristo», che con Cristo risorgeranno (cf. Rm 6,4-5.8; Col

della *meléte thanátou* (Fedro 81a), dell'«esercitarsi a morire», e tutta la tradizione cristiana ha pensato e indicato in cosa ciò può consistere. La morte non può essere privata del morire, e ciascuno di noi deve avere il coraggio di dire a se stesso: «Io morirò». Giunto alla vecchiaia, deve pensare di più alla morte, evento che può essere l'ultima grande azione della nostra vita. Nessuno di noi può prevedere la propria morte, se improvvisa o dopo una lunga malattia, se nella pace e nella dolcezza di chi muore senza gravi sofferenze fisiche o nel tormento di chi soffre patimenti che quasi non si possono lenire con le medicine. Nessuno di noi può sapere, nonostante le dichiarazioni fatte al riguardo, se morirà nel dubbio o nella fede. Non è un caso che nella preghiera più semplice e più conosciuta tra i cattolici, l'Ave Maria, si chieda (e ciò avviene ripetutamente nel rosario): «Prega per noi peccatori, adesso e nell'ora della nostra morte». Pensare di avere chi nella morte intercede per noi come una madre, e intercede presso il Cristo che incontriamo, è un buon esercizio per sentire la morte come sorella e lodare Dio «per sora nostra morte corporale».