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H aparlato in una piazza gremita di fa-
miglie credenti, colma di bambini e
di coppie con trenta o quaranta anni di
matrimonio alle spalle; di facce sorri-
denti, in un giorno di festa. Ma, a sentire
il Papa ieriin San Pietro, si sarebbe detto
che avesse in mente anche tutte le altre
famiglie: quelle che mai andrebbero alla
Giornata della famiglia, quelle in cui non
ci si parla pily, o sofferenti, divise, sole.
Guardava, Francesco, la gran folla, pen-
$080, e sorridente a tratti a un bambinet-
to che gli volteggiava tenacemente attor-
no. «La vita — ha detto poi, prendendo la
parola - spesso e faticosa, talvolta anche
tragica; lavorare e faticoso, cercare lavo-
ro e faticoso, trovare lavoro e faticoso. Ma
cio che pesa di pitt nella vita & la man-
canza di amore. Senza amore, la fatica e
intollerabile».

Senza qualcuno che ti abbracci allasera e
troppo dura, la giornata, e tutti sappiamo
come il trovare o no una faccia cara ad a-
spettarci modifichi del tutto I'orizzonte.
Mail nucleo fondante dello stare insieme,
la famiglia, & oggiintaccato «da quella cul-
tura del provvisorio che ci taglia la vita a
pezzi», ha detto il Papa: solo per una vol-
ta alzando la voce, ed esortando a non la-
sciarsene determinare.

Ma, in che modo? In San Pietro c’erano,
anche, i volti di tutti i dolori: profughi si-
riani, africani approdati a Lampedusa, ma
anche la giovane coppia che si sposera a
primavera, e non sa come paghera I'affit-
to. Dentro la durezza della vita come si fa
a resistere alla «cultura del provvisorio»,
come si fa a volersi bene per sempre?

E qui il Papa con semplicita ha rispiega-
to la grazia del Sacramento. Quel fattore
della Grazia, che ormai quasi solo i vec-
chi sposiricordano; quando molti ne so-
no dimentichi, oppure — trattandosi di
cosa che non si tocca e non si misura —
pensano che sia qualcosa di inconsi-
stente. Mentre il matrimonio, ha spiega-
to il Papa, non & la bella festa di un gior-
no, ma e soprattutto «la grazia del Sacra-
mento che ci fa forti nella vita, che ci fa
andare avanti». Quel Terzo, insomma,
preso a testimone e garante di una pro-
messa che umanamente e arduo mante-
nere. Quell’Altro, fra i due, che non € un
pio ricordo, ma, vivo, da nel suo nome a-
more e forza. Colui, ha detto il Papa, che
solo e «fonte inesauribile» di amore.

Cio che potrebbe interrogare molti di noi.
1l cuore della famiglia non € in unaben di-
sposta batteria di buoni principi morali o
di seri propositi, ma invece in Cristo, nel-

la sua persona presente. Il solo che ac-
compagna in tutte le poverta e le miserie.
E veniva in mente, guardando certi sposi
dilungo corsonellafolla, che forse questo
era il loro cemento: il sapersi non solj, la
certezza di un Dio che quel giormo aveva
aggiunto, al loro si, la sua promessa.
Perche sposarsi, ha detto il Papa, € un po’
come «il mettersiin cammino di Abramo»,
senza sapere quali terre si attraverseran-
no. Chi si affida a se stesso, facilmente de-
siste; la cultura dominante ordina di co-
gliere I'attimo fuggente, e di non fermarsi
accanto a chi resta indietro. E abbandoni
e tradimenti non sono perdonabili, se la
promessa e solo in un "si" romantico, ne-
gli anni lievi della giovinezza. Mentre cer-
te facce di vecchi in San Pietro, con quat-
tro figli e dieci nipoti alle spalle, pur se-
gnate dalla fatica, erano coriacee nel rea-
lismo dei cristiani: che contano su quel
Terzo paziente, che consente ogni sera la
fatica del perdono - di tutte forse la piu
grande.

Alla folla di famiglie Francesco ha ricor-
dato il motore primo, il fattore primo di u-
na Grazia fondante. Come un maestro che
ricominci dall’alfabeto, sapendo che cio
che & antico puo aver bisogno di parole
fresche, per essere compreso. E che tutto,
e oggi piu che mai, a ogni generazione va
annunciato di nuovo: come quel segno
della croce che il Papa ha chiesto ai bam-
bini in piazza, guardando la folla attenta-
mente, seguendo il gesto esitante delle
mani destre; come un semplice prete al-
|'oratorio, che sabene che nemmeno quel
segno ormai a tutti & tramandato.
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